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Créée en 2014, la maison d’édition les ateliers henry dougier souhaite « raconter »  
la société contemporaine dans le monde, en donnant la parole aujourd’hui à des témoins souvent  
invisibles et inaudibles : peuples, régions, métiers, catégories sociales ou générationnelles parlent  
ici de leurs valeurs, de leur mémoire, de leur imaginaire, de leur créativité.

Notre objectif : briser les murs et les clichés.

Ce titre est également disponible en e-book.
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Note à nos lecteurs :

Chers lecteurs et lectrices, vous tenez entre vos mains un livre vivant, qui retrace l’aventure 
collective de Livelihoods dans les quatre coins du monde : du Sénégal à la vallée d’Araku en Inde, 
du Pérou au Mont Elgon au Kenya.

Les 10 premiers chapitres de ce livre sont consacrés aux hommes et aux femmes qui font l’aventure 
et les projets de Livelihoods sur le terrain. En complément des textes, vous trouverez à la fin de 
chaque chapitre un QR code que vous pouvez scanner avec votre téléphone, pour accéder à un 
album photo en ligne qui donnera vie à chaque récit que vous parcourrez.

Bonne lecture et bon voyage !
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Préface.  
Un printemps immobile

Ce printemps-là, le ciel était d’un bleu d’éternité que rien 
ne semblait pouvoir assombrir. Les fleurs et les feuilles explo‑
saient sur les branches que réchauffait la lumière éclatante 
d’un avril hors du temps. La ville était déserte, silencieuse. 
Ou presque. On pouvait même entendre le chant des oiseaux. 
Chacun claquemuré dans son entre-soi pour se protéger du 
virus. Relié au monde par d’invisibles fils. Nous avons appris 
alors que les vies que nous menions, le confort de nos habi‑
tudes, pouvaient être simplement bouleversés par la vague 
immense que nous ne soupçonnions pas.

D’autres vagues sont à venir, bien plus dangereuses. 
Comme les tsunamis, elles se forment au large, loin derrière 
l’horizon. Elles ne naîtront pas de séismes au fond de l’océan 
mais plus simplement de notre propre histoire. Celle de 
l’Homo sapiens qui a peuplé notre planète et la domine 
aujourd’hui au point de bouleverser le climat, de menacer 
le monde vivant et sa propre existence. Arrêter ces vagues 
annoncées avant qu’elles nous submergent est notre respon‑
sabilité. Il est urgent de repenser notre façon d’habiter la 
maison Terre.
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Ce livre est le récit d’une aventure. Aux quatre coins du 
monde ces dernières années, des communautés rurales dont 
la vie dépend très directement du climat, du sol, de l’eau, de 
la diversité végétale et animale, nous ont montré qu’il est 
possible de reconstruire les fondations de la maison. Et de 
desserrer l’étau de la pauvreté pour mieux maîtriser leur 
propre vie. Les millions d’arbres qu’elles ont plantés, les mil‑
liers d’hectares de terres restaurées, les productions locales 
commercialisées sont bien peu de chose à l’échelle des enjeux. 
Mais leur réussite nous donne une formidable leçon. Lorsque 
j’écris ces lignes, Amphan, un terrible cyclone, vient de rava‑
ger les Sundarbans sur la côte du Bengale en Inde. En quelques 
heures, des rafales jusqu’à deux cents kilomètres-heure ont 
détruit les fragiles maisons de terre et de chaume. L’eau salée 
s’est engouffrée dans les rizières, là où les digues se sont 
rompues. Mais les 5 000 hectares de mangrove replantés 
depuis 2009 ont tenu, telles des sentinelles, de gigantesques 
boucliers vivants contre la violence des vents. Elles ont arrêté 
les vagues.

Une autre leçon d’espoir apprise de Livelihoods est que 
l’alliance des contraires est possible. Quoi de commun entre 
de grandes entreprises internationales et des villages isolés 
d’Afrique, d’Asie ou d’Amérique latine ? Entre le monde des 
ONG animées par un idéal et celui du business ? Entre le 
secteur dit « privé » et l’intérêt général ? L’expérience de ces 
dernières années nous montre que les frontières ne sont pas 
tranchées, que des alliances sont nécessaires si l’on veut 
atteindre un réel impact. Que chacun s’enrichit des forces de 
l’autre à condition que les objectifs, les stratégies, les moyens 
d’action soient clairs et partagés. Car, au fond, la 
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transformation nous concerne tous, individuellement et col‑
lectivement. Personne, aucune institution n’a à elle seule le 
pouvoir de réussir cette transformation. Les acteurs qui 
témoignent dans ce livre nous apportent la preuve qu’entre 
les incantations inutiles et le sentiment d’impuissance il existe 
des voies possibles.

L’aventure continue…

Bernard Giraud
Mai 2020

PRÉFACE. UN PRINTEMPS IMMOBILE
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Le chant des bolongs

Toute aventure collective a besoin d’une histoire fondatrice, 
d’un ancrage auquel chacun peut s’accrocher face aux vents 
du large, lorsqu’ils soufflent trop fort. La nôtre est sans doute 
née en 2009 près de Ziguinchor en Casamance, un mois 
sombre d’hiver français, un beau mois de ciel clair et doux 
dans ce grand estuaire d’Afrique de l’Ouest coincé entre 
Gambie et Guinée-Bissau. Immense étendue que nous survo‑
lons en provenance de Dakar  : des centaines de bras d’eau, 
ces bolongs argentés qui serpentent vers l’océan entre langues 
de terre nue et couloirs verts, ce qui reste de la mangrove qui 
couvrait autrefois la majeure partie du delta. On aperçoit très 
nettement, au fond des bolongs, un damier complexe d’in‑
nombrables petits champs, les rizières, dont nous apprendrons 
bientôt qu’elles sont pour la plupart abandonnées car envahies 
par l’eau salée. Ce qui était autrefois le grenier à riz du 
Sénégal est recouvert d’une boue saumâtre. Les palétuviers 
qui absorbaient silencieusement le sel, tel un gigantesque filtre 
faisant office de barrière de protection des rizières, ont dis‑
paru, laissant place à ce que les Casamançais appellent la 
« tanne », une terre stérile durcie par le soleil et le mouvement 
des marées.

13
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À dire vrai, nous débarquons en Casamance armés de notre 
ignorance qui n’a d’égal que notre inexpérience dans ce qui 
sera pour nous un nouveau métier, une nouvelle étape de vie. 
Mon complice Jean-Pierre Rennaud et moi venons de l’in‑
dustrie. Lui habitué à faire marcher de grandes usines 
agro-alimentaires, moi familier des stratégies d’entreprise, bien 
loin des villages de Casamance. Ce qui nous motive : l’intui‑
tion que ces deux mondes ne sont éloignés qu’en apparence, 
que de multiples fils invisibles les relient et qu’il nous faut 
inventer des solutions qui seront des passerelles. La conviction 
très forte aussi que rien ne se fait sans les gens, qu’ils sont les 
héros de leur propre histoire. Les années passées chez Danone, 
une entreprise issue de l’industrie verrière devenue un géant 
de l’alimentaire, nous ont appris que les mutations nécessaires 
ne réussissent qu’« avec et par » les hommes et les femmes 
concernés, pour reprendre une expression bien connue dans 
cette entreprise qui a su inventer à la fin du siècle dernier une 
vision et des méthodes managériales innovantes sous l’impul‑
sion de son fondateur, Antoine Riboud.

Accueillis par nos futurs partenaires sénégalais, nous roulons 
immédiatement vers un village où nous arrivons à la nuit 
tombée après quelques heures sur des pistes défoncées. Tout 
le village est rassemblé face à un drap tendu sur une bâche 
de camion  : l’écran de cinéma improvisé que lorgnent une 
centaine d’enfants assis sur le sable, entourés des groupes ani‑
més de femmes qui font cercle, des notables du village et des 
anciens assis sur des fauteuils en plastique, les jeunes du club 
de foot avec leurs maillots colorés qui rigolent en s’envoyant 
des coups de coude. Un petit groupe électrogène fournit 
l’énergie nécessaire au projecteur, et la séance de 

CES MAINS QUI RÉPARENT LA TERRE
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« cinéma-débat » commence. Je suis impressionné par l’atten‑
tion que portent les villageois aux images un peu tremblantes 
de palétuviers et de leurs racines échasses, par les gros plans 
de crabe violoniste ou de poisson-grenouille. Jean Goepp, un 
responsable de l’organisation non gouvernementale (ONG) 
Océanium, chapeau de brousse sur la tête, commente en wolof 
les images, montrant à quel point la mangrove est un formi‑
dable lieu de reproduction des poissons. Il donne la parole à 
un pêcheur du village, puis à un vieil agriculteur, ensuite à la 
présidente des femmes qui collectent les huîtres accrochées aux 
racines des palétuviers. Tous témoignent d’un même constat : 
la disparition de la mangrove s’est traduite par une forte baisse 
de la diversité et de la taille des ressources qui sont essentielles 
à la vie du village. Jean dessine ensuite un simple graphique 
sur le sable et invite chacun à le remplir avec un seau plein de 
coquillages pour matérialiser les prises d’un vieux pêcheur dans 
le bolong lorsqu’il était jeune, et celles d’aujourd’hui. En pro‑
longeant la courbe qui pique du nez, chacun peut visualiser le 
désastre annoncé si rien n’est fait. S’engage alors une discussion 
animée sur ce qu’il convient de faire. La croyance profondé‑
ment ancrée jusqu’alors est que la mangrove ne se plante pas, 
pas plus que les arbres de la forêt. C’est un don de Dieu. Il 
faut toute la force de conviction d’un Haïdar El Ali, fondateur 
et dirigeant d’Océanium, pour expliquer que restaurer la 
mangrove disparue est possible, que plusieurs villages ont déjà 
réussi et qu’il faut protéger celle qui reste, ne plus couper les 
racines des palétuviers pour faire du bois de chauffe, ne plus 
construire de routes sans se soucier de la circulation de l’eau. 
La soirée est longue, les petits commencent à fatiguer, certains 
emportés dans les bras de leur maman vers les cases voisines. 
Mais elle se conclut par un engagement clair. À la question 

 LE CHANT DES BOLONGS
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posée par Océanium « Votre village veut-il replanter la man‑
grove ? », la réponse est clairement oui. À la question 
« Combien de volontaires du village sont prêts à planter ? », 
après conciliabules et de multiples discussions, le chiffre d’une 
centaine fait consensus. Rendez-vous est pris pour identifier 
les surfaces à replanter et programmer les dates de 
plantation.

De retour à Ziguinchor après plusieurs jours sur le terrain, 
nous échangeons avec les responsables d’Océanium sur un 
grand projet que nous pourrions faire ensemble. Jean-Pierre 
recoupe les informations, vérifie ses calculs. Ce qui emporte 
notre décision, c’est d’abord la capacité de cette organisation 
à motiver et mobiliser les populations locales pour reconstruire 
les fondations de leurs ressources vivrières. Tous les moyens 
locaux sont mis à contribution pour créer une dynamique de 
plantation et même une véritable compétition entre les vil‑
lages  : les radios locales où les villageois viennent raconter 
leur engagement, les cahiers d’écolier illustrés de jeux sur la 
protection de la mangrove, les affiches avec de jolies images 
de bandes dessinées que les commerçants et même les gen‑
darmes sont heureux d’afficher dans leurs bureaux. Mais nous 
sommes aussi frappés par la méthode mise au point par 
Océanium et qui s’apparente à ce que nous connaissons bien 
dans l’industrie : identifier ce qui est essentiel, se focaliser sur 
les actions-clés, simplifier pour rendre le modèle reproductible 
et organiser la logistique afin d’atteindre une échelle signifi‑
cative. Depuis la cueillette de millions de propagules, ces 
longues graines de palétuviers, dans les mangroves en bonne 
santé, et leur transport vers les villages qui replantent, l’ONG 
a su structurer la replantation en des gestes simples afin que 

CES MAINS QUI RÉPARENT LA TERRE
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chaque village puisse facilement la mettre en œuvre. Cette 
approche tranche avec beaucoup d’autres projets de dévelop‑
pement parfois magnifiques mais si complexes qu’ils restent 
à l’état d’éternels pilotes.

À notre arrivée, les responsables d’Océanium avaient déjà 
planté 300 hectares avec cette méthode. Ils sont convaincus 
qu’ils peuvent faire beaucoup plus mais leurs moyens financiers 
sont très limités, quelques milliers d’euros annuellement. Il faut 
des équipes sur le terrain, il faut financer la collecte des propa‑
gules, des camions pour les acheminer au fond des bolongs, des 
motos, des téléphones pour coordonner une énorme logistique 
car tout doit se faire en quelques mois pour profiter de la saison 
des pluies. Il faut de l’argent aussi, pour s’assurer de la qua‑
lité des plantations, les surveiller pour qu’elles grandissent dans 
de bonnes conditions. Sans un financement important sur plu‑
sieurs années, l’impact espéré ne sera pas au rendez-vous. Nous 
décidons qu’il s’agira de notre premier programme de 
compensation carbone car il répond très exactement à ce que 
nous cherchons  : les mangroves poussant en milieu tropical 
humide séquestrent d’importantes quantités de carbone, contri‑
buant à ralentir le changement climatique. En se développant, 
elles reconstituent un écosystème durable indispensable à la vie 
des populations locales. L’investissement réalisé aura donc un 
double impact écologique et social.

Pendant quatre années, un immense chantier de plantation 
se déploie en Casamance et au Sine Saloum, plus au nord. 
Quatre cents villages se mobilisent et réussissent à planter 
80 millions de propagules sur 10 000 hectares, soit la surface 
de Paris. Malgré toutes les difficultés rencontrées, les camions 

 LE CHANT DES BOLONGS
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embourbés jusqu’à l’essieu, la foudre qui frappe ici et là, les 
petits et grands drames, je suis frappé par l’incroyable énergie 
et l’enthousiasme des groupes de planteurs. Des orchestres de 
village accompagnent les chants des femmes qui progressent 
en rythme dans la vasière. J’accompagne un groupe de jeunes 
villageois qui plantent à une telle vitesse que je suis exténué 
alors qu’ils courent sans même souffler dans le poto-poto, la 
boue noire des mangroves, jusqu’aux genoux. Chaque village 
essaie de faire mieux que son voisin. Un jour, nous apprenons 
une nouvelle inquiétante  : une petite araignée orange se 
répand dans les jeunes plantations et fait sa toile sur le bour‑
geon terminal, étouffant le jeune palétuvier. Si l’on n’arrive 
pas à stopper la progression de cet insecte, le risque de mor‑
talité des jeunes plants est énorme. Mais nos partenaires 
réagissent avec un sang-froid incroyable. En quelques semaines, 
les écoles, les clubs de jeunes et tous les volontaires sont équi‑
pés de boîtes de conserve et, à marée basse, nettoient un à 
un les palétuviers infestés. Rapidement, l’invasion est stoppée, 
preuve supplémentaire que la restauration de la mangrove est 
très bien portée par la population.

En 2018, près de dix années après son démarrage, nous 
décidons d’en évaluer les impacts. L’impact carbone ne 
nous pose pas de problème : avec des méthodologies reconnues 
internationalement, les experts sont capables de mesurer très 
précisément le carbone stocké en fonction de la croissance des 
arbres, de leur densité. Tous les trois ans, les parcelles carto‑
graphiées au GPS sont auditées selon des méthodes rigoureuses 
d’échantillonnage. Des drones sont utilisés lorsque la man‑
grove est trop grande ou trop enchevêtrée pour que les 
auditeurs puissent faire des mesures de terrain. Nous sommes 

CES MAINS QUI RÉPARENT LA TERRE
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donc en mesure de suivre avec précision les tonnes de CO2 
que le modèle Livelihoods a permis de stocker. Mais les 
hommes et les femmes qui se sont démenés pour ressusciter 
la mangrove, que pensent-ils, dix ans plus tard ? Ont-ils le 
sentiment que leur effort a servi à quelque chose, a permis 
d’améliorer concrètement la vie de leurs familles ? Nous fai‑
sons appel à la Tour du Valat, une organisation scientifique 
basée en Camargue qui a beaucoup travaillé sur les éco
systèmes côtiers dans de nombreux pays. Les experts de la 
Tour du Valat nous proposent d’utiliser une méthode mise 
au point par l’agence de développement du gouvernement 
britannique (DFID) basée sur des mesures physiques et huit 
cents interviews de villageois sur l’ensemble du périmètre. 
Quelques mois après, l’analyse des résultats confirme nos 
hypothèses et bien au-delà  : l’étude confirme le retour des 
ressources halieutiques, les pêcheurs témoignent de l’accrois‑
sement de la diversité des poissons, de leur taille. Les experts 
de la Tour du Valat estiment que la mangrove restaurée 
génère 5 000 tonnes supplémentaires de poisson en Casamance. 
L’étude confirme aussi que les palétuviers jouent de nouveau 
leur rôle essentiel de « pompe à sel » protégeant les rizières 
de l’invasion d’eau salée. Plusieurs milliers d’hectares de 
rizières pourront être restaurés et aménagés dans le grand 
delta. Je me prends à rêver d’un autre grand programme de 
riziculture avec des méthodes intelligentes à la fois productives 
et durables, qui permettrait de redonner vie à ces vastes 
espaces aujourd’hui abandonnés au fond des bolongs. Mais 
ce qui est le plus frappant et le plus émouvant dans les témoi‑
gnages recueillis, c’est le sentiment de fierté qu’expriment 
massivement les villageois. À la question sur ce qui les a le 
plus marqués au cours des dernières années dans leur village 

 LE CHANT DES BOLONGS
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et dont ils sont particulièrement fiers, presque tous répondent : 
la plantation de la mangrove, « leur » mangrove. Fierté d’avoir 
réussi collectivement quelque chose que tous croyaient impos‑
sible, planter dans la boue, pas à pas, des millions de palétuviers. 
Prendre soin de la mangrove, la défendre parce qu’on en a 
compris la valeur inestimable. En écoutant les auteurs de ce 
rapport, je me dis que si la bataille est loin d’être gagnée, elle 
est ici plutôt bien engagée.

Consultez l’album photo  
du projet Livelihoods au Sénégal
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Les joyaux d’Araku

Lorsque mes amis indiens me téléphonent de Calcutta ou 
d’Hyderabad, je n’ai pas besoin de regarder le numéro qui 
s’affiche, il me suffit d’entendre le tintamarre des klaxons en 
toile de fond pour immédiatement me trouver plongé dans le 
tohu-bohu des villes indiennes en plein essor. Chacun sait que 
le klaxon est un organe automobile essentiel en Inde ! Entre 
les chantiers qui poussent un peu partout, les panneaux publi‑
citaires pour le dernier smartphone ou le produit de beauté 
qui vous attirera toutes les attentions, au milieu des gaz 
d’échappement des tuk-tuks qui vous prennent à la gorge et 
de la foule dense qui s’affaire entre d’innombrables échoppes, 
l’Inde urbaine est un incroyable chaudron d’énergie.

Automne 2009 : nous atterrissons à Visakhapatnam, grand 
port de la côte est de l’Inde dans l’État d’Andhra Pradesh, 
invités par les responsables de la fondation Naandi qui veulent 
nous montrer leur action dans une vallée isolée à plusieurs 
heures de route. Il nous faut slalomer un bon moment dans 
les embouteillages grâce à la virtuosité de notre conducteur 
pour atteindre les faubourgs de la ville, voir peu à peu les 
champs et les arbres l’emporter sur les constructions disparates 

21

349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   21349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   21 09/09/2020   09:49:1909/09/2020   09:49:19



puis s’engager sur une route en lacets qui escalade le rebord 
des Eastern Ghats, une chaîne de montagne qui domine les 
côtes orientales de l’Inde. Longues heures ralenties par la tra‑
versée de nombreux villages. Notre voiture se fraye un passage 
dans la cohue d’un jour de marché, double des groupes d’en‑
fants en route pour l’école, contourne plus loin des bovins 
paisiblement couchés sur l’asphalte. Entre les arbres, nous 
apercevons une famille de singes regardant passer les voitures 
du haut d’un parapet. Notre chauffeur évite d’innombrables 
camions et bus brinquebalants chargés de marchandises ou 
de passagers venus des hautes vallées.

Tout à coup, l’horizon se dégage. Devant nous s’ouvre une 
large vallée sous un soleil de fin d’automne. Tout paraît 
incroyablement calme. À perte de vue, le moutonnement des 
champs et des arbres sur les versants bleutés où s’accrochent 
encore quelques lambeaux de brume. Une rivière serpente 
entre des rizières en terrasses où s’affairent les paysans qui 
ont commencé la récolte. Nous sommes enfin dans la vallée 
d’Araku. Aucune construction ne vient défigurer ce paysage 
qu’on croirait échappé d’une peinture de Constable. Nous 
apprendrons qu’ici la terre bénéficie d’un statut particulier, 
celui de zone tribale, car la vallée d’Araku est peuplée 
d’Adivasis, les peuples premiers de l’Inde. Chaque famille jouit 
de l’usufruit de la terre, la cultive et la plante, peut la céder 
à ses enfants mais pas la vendre. Aucun particulier ou pro‑
moteur immobilier, si riche soit-il, n’a donc la possibilité 
d’acquérir des terrains et de construire. Les villages, groupés 
au pied des collines, se fondent dans le paysage. Sur les ver‑
sants, à l’ombre de grands chênes argentés, on aperçoit le vert 
sombre des caféiers qui sont le symbole de l’histoire étonnante 
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qui se joue ici  : le pari de réussir l’entrée dans la modernité 
sans détruire l’identité culturelle d’une communauté. Avec 
une question : l’identité culturelle peut-elle être un levier (ou 
un frein) permettant à un groupe de femmes et d’hommes 
marginalisés par l’histoire de se construire un avenir ?

Nous sommes guidés dans notre découverte par deux per‑
sonnages exceptionnels qui deviendront des amis très chers. 
Manoj Kumar, dirigeant de la fondation Naandi, et David 
Hogg, responsable des projets agricoles de la fondation. J’ai 
fait la connaissance de Manoj quelques années auparavant 
alors que nous accompagnions nos patrons respectifs, membres 
du conseil d’administration d’une grande organisation inter‑
nationale. Nous nous sommes très vite compris et fait la 
promesse qu’un jour nous ferions quelque chose ensemble. 
Voilà pourquoi, un jour de novembre, nous nous retrouvons 
à Araku. Manoj pétille d’intelligence et d’humour. Sous son 
regard amusé, on sent une très grande force d’analyse et 
d’action. Après quelques années dans une banque d’affaires 
où il aurait pu faire ce qu’on appelle une belle carrière, il a 
décidé de rejoindre Naandi, une fondation créée par un entre‑
preneur indien convaincu que l’efficacité de l’entreprise peut 
être mise au service de la lutte contre la pauvreté et l’exclusion. 
Du sanskrit, « naandi » veut dire « nouveau départ ». En 
quelques années, la fondation a développé de nombreux pro‑
grammes un peu partout en Inde pour l’éducation des filles, 
le soutien scolaire dans des quartiers défavorisés, l’accès à 
l’eau potable ou à la nutrition.

À Araku, la fondation Naandi a été appelée par les auto‑
rités, confrontées à un problème difficile : les Adivasis sont les 
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héritiers d’une longue histoire de marginalisation de peuples 
aborigènes qui ont été repoussés vers les hautes terres, tour à 
tour révoltés contre le pouvoir du moment ou repliés dans la 
forêt. Ils sont aujourd’hui 80 millions de l’ouest à l’est de 
l’Inde. Pendant longtemps, les Adivasis d’Araku ont vécu de 
chasse et de cueillette. Puis la forêt a disparu, transformée en 
bois pour la construction ou en traverses de chemin de fer 
par le colonisateur anglais. Des caféiers ont bien été plantés 
il y a quelques années puis délaissés, car les villageois manquent 
de savoir-faire et le café est de bien médiocre qualité. Quel 
avenir pour les jeunes de ces tribus isolées dans une Inde en 
plein bouleversement ? Seront-ils embrigadés par les naxalites, 
cette ancienne guérilla maoïste encore vivace dans la région, 
sans autre horizon que la violence et le désespoir ?

Les Adivasis d’Araku ont gardé enfoui dans leur mémoire 
le souvenir vivant de la forêt qui les a longtemps nourris. Mais 
aujourd’hui, les forêts ont disparu et les collines sont dénudées, 
recouvertes d’une végétation que broutent les troupeaux de 
chèvres et de bovins. L’érosion a lessivé les sols, et la roche 
nue brille au soleil. Un rite de passage dans la vallée veut que 
les jeunes garçons, pour devenir des hommes, partent plusieurs 
jours dans la nature sauvage et ne reviennent au village que 
lorsqu’ils ont tué un gibier. On raconte que cette coutume 
existe encore mais les pauvres garçons errent sans rien trouver 
tant la faune s’est appauvrie, condamnés à rapporter de misé‑
rables petits rongeurs. Lors de nos rencontres avec les villageois, 
beaucoup expriment le souhait de reconstituer la forêt, mais 
quelle forêt ? Pas la forêt d’antan car les paysans d’Araku ont 
compris l’opportunité que représentent le monde extérieur, le 
marché, qui peut contribuer à accéder à une vie décente. Les 
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motos et camions des acheteurs en gros, intermédiaires et 
marchands divers parcourent la vallée pour y négocier des 
produits recherchés pour leur qualité  : les fruits, le riz ou le 
ragi (« queue de renard »), ce petit millet aux graines minus‑
cules dont les qualités nutritionnelles sont exceptionnelles.

Avec nos partenaires de Naandi, nous testons dans les vil‑
lages plusieurs scénarios de forêt « fonctionnelle » combinant 
la plantation d’arbres fruitiers, d’arbres pour le bois d’œuvre, 
le bois de feu, ainsi que des cultures sous couvert. Discussions 
à l’ombre d’un grand manguier devant un croquis coloré 
représentant les terres du village et leur utilisation  : visages 
attentifs et silencieux d’abord puis la conversation s’anime, 
quelques leaders prennent la parole puis chacun y va de son 
commentaire. Une femme demande comment on va pouvoir 
protéger les jeunes arbres de la gourmandise des chèvres. 
Brouhaha, discussions sur les solutions possibles, les clôtures 
ou le gardiennage. Un jeune paysan déclare qu’il veut surtout 
planter des manguiers et rien d’autre. L’échange est long, les 
responsables de Naandi écoutent mais ils expliquent aussi que 
planter plusieurs essences d’arbres est nécessaire pour diver‑
sifier les revenus, se protéger des aléas climatiques et 
commerciaux. La discussion se conclut sur le choix des par‑
celles qui seront plantées et sur les méthodes de plantation.

Au fil des semaines, village après village, se dessine un vaste 
programme de plantation. Avec Jean-Pierre Rennaud, nous 
sentons très vite que les conditions sont réunies pour réussir 
une transformation à grande échelle dans cette vallée et avec 
nos partenaires. Nous calculons les budgets pour planter et 
entretenir ces plantations sur une durée de vingt ans. Et 
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évaluons le carbone qui sera stocké dans les arbres, la restau‑
ration des sols, les tonnages de fruits qui seront produits. 
Décision est prise par le comité du fonds Livelihoods d’investir 
deux millions et demi d’euros pour planter six millions d’arbres 
sur des terres dégradées qui permettront de stocker 1,3 million 
de tonnes de carbone. Mahindra, une grande entreprise 
indienne, se joint à Livelihoods et apporte un complément de 
financement qui permet de réaliser le projet. Naandi crée au 
centre de la vallée une grande pépinière où les plants seront 
produits, puis des pépinières annexes dans plusieurs villages 
pour être au plus près des besoins. Chaque village s’organise 
pour transporter les jeunes plants et creuser les trous qui les 
accueilleront. Ici, presque tout se fait à pied et les parcelles 
sont souvent loin du village. Les machines sont rares. Et on 
ne dispose que de deux ou trois mois pour permettre aux 
jeunes arbres de s’enraciner avec la mousson. Le programme 
de plantation s’accompagne d’une intense formation sur la 
fertilisation des sols avec des techniques élaborées de compos‑
tage. Je visite plusieurs de ces petits centres de compost que 
les fermiers sont fiers de me montrer. Cette matière organique 
réduit la mortalité car elle nourrit et protège les jeunes plants, 
aidant à garder une certaine humidité pendant la saison sèche.

David Hogg est un artisan essentiel de cette aventure. David 
a grandi en Nouvelle-Zélande dans une famille de fermiers. 
Il a débarqué en Inde alors qu’il était un jeune étudiant plein 
de rêves, il y a quarante ans de cela. David Hogg est devenu 
indien de cœur et j’ose dire d’âme. « Plus indien que les 
Indiens » disent nos amis ! Après quelques années passées dans 
un ashram, David s’est installé comme fermier dans le sud de 
l’Inde, il a produit des fruits, des fromages, élevé des chevaux 
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de course. Il sait ce que gagner sa vie à partir de la terre veut 
dire. Dans sa ferme régulièrement visitée par des troupes 
d’éléphants, il a développé une extraordinaire connaissance 
des cycles du vivant, des plantes, de la complexe alchimie des 
micro-organismes du sol. Marcher avec David sur les petits 
sentiers qui sillonnent les champs et les bois d’Araku en l’écou‑
tant me lire le paysage ou m’expliquer les propriétés d’une 
plante qu’il vient de cueillir est un moment de grand bonheur. 
David a rejoint Naandi il y a quelques années et il y dirige 
les programmes agricoles de la fondation dans plusieurs États 
de l’Inde. Il a beaucoup observé et écouté. Il a formé les 
équipes de terrain de Naandi, de jeunes techniciens passionnés 
originaires de la vallée ou des villes. Il a mis en place patiem‑
ment, avec des paysans volontaires, des solutions qui 
fonctionnent, gagné la confiance de villageois qui ne croient 
que les actes, ayant entendu trop de paroles et de promesses 
non tenues. Manoj, David et leur équipe de terrain ont fait 
d’Araku une sorte de laboratoire d’innovation sociale, cultu‑
relle et technique, combinant une vision ambitieuse et une 
grande attention à l’action, à la qualité de l’exécution. Tout 
pour nous plaire.

Quatre ans après, les arbres sont plantés, et l’objectif atteint. 
Des caféiers sont plantés sur les parcelles les plus favorables. 
Les premiers manguiers atteignent déjà une belle taille et les 
fermiers se font photographier à côté de leurs plus beaux 
arbres. Je remarque le soin que chacun apporte à l’entretien 
des parcelles replantées. Un couple de paysans qui nous 
accueille sur une parcelle éloignée nous montre la petite 
cabane qu’ils ont construite : « Nous préférons y dormir pour 
être près de nos arbres au cas où des animaux viendraient les 
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abîmer. » Petits signes qui sont autant de messages encoura‑
geants. Mais aussi beaucoup de stress parfois.

Un jour d’octobre  2015, nous recevons un message alar‑
mant : un cyclone sur la côte est de l’Inde a frappé la vallée 
d’Araku. On ne sait pas encore l’ampleur des dégâts mais des 
plantations sont touchées. Nous craignons le pire, tant d’efforts 
détruits en quelques heures. Deux semaines plus tard, en visite 
dans la vallée, je constate que certaines parcelles sont très 
endommagées mais d’autres sont intactes à quelques centaines 
de mètres. Le vent a soufflé en couloir. Au total, dix pour-cent 
seulement des plantations sont touchées. Très vite, les villa‑
geois ont dégagé les arbres abattus et commencé à construire 
des ombrages pour les caféiers qui se retrouvent exposés au 
dur soleil. Avec Naandi et les fermiers concernés, décision est 
prise de replanter rapidement les plantations endommagées. 
Quelques années plus tard, il ne reste plus trace du cyclone 
et nous retrouvons notre trajectoire initiale.

L’équipe de Naandi travaille dans la vallée d’Araku depuis 
plusieurs années. Peu à peu un rêve s’est dessiné autour du 
café avec l’objectif d’en faire le symbole du renouveau. Cette 
vallée magnifique encore préservée ne pourrait-elle pas devenir 
un joyau de préservation de la nature, apportant au monde 
des villes un café d’une exceptionnelle qualité, cultivé en res‑
pectant les terroirs et les cycles de la nature ? La vallée d’Araku 
ne pourrait-elle pas devenir une véritable marque symbole de 
pureté et d’excellence ? Rêve un peu fou et curieux renverse‑
ment si l’on considère la pauvreté des habitants de cette vallée 
et le poids de l’histoire des Adivasis. Pourtant, pas à pas, Naandi 
a commencé à transformer ce rêve en une réalité économique 
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et surtout humaine avec la création d’une coopérative qui réu‑
nit aujourd’hui plus de dix mille petits producteurs.

Année après année, les fermiers ont été formés à soigner les 
caféiers, à enrichir les sols selon les techniques de la biodyna‑
mie, à créer les conditions d’ombrage et l’humidité propices 
au meilleur café. Les parcelles ont été sélectionnées avec l’aide 
d’un expert français qui a su appliquer au café sa connaissance 
des vins et des terroirs viticoles. Un des succès de Naandi est 
d’avoir réussi à susciter non seulement l’intérêt des producteurs 
mais aussi une véritable émulation entre eux pour produire le 
meilleur café. Avec des moyens simples mais efficaces. Chaque 
année, Naandi organise les Gems of Araku (les « joyaux 
d’Araku »), une compétition où sont invités des experts inter‑
nationaux du café venus des cinq continents et qui priment les 
meilleurs producteurs de la vallée. Les grains de qualité sont 
collectés par un petit camion rouge bien visible dans la vallée. 
Chacun peut suivre des yeux ce fameux red truck, voir dans 
quel village il se rend pour collecter le café. Et chacun sait que 
le café collecté par le red truck est payé deux fois plus cher par 
la coopérative. Avec un principe, le label Red Truck n’est pas 
attribué individuellement mais à un groupe de fermiers lors‑
qu’ils ont atteint le niveau de qualité requis. Ainsi, les fermiers 
les plus dynamiques sont incités à entraîner leurs voisins.

Cette approche est sous-tendue par une stratégie de commer‑
cialisation du café qui vise une clientèle exigeante d’amateurs 
de café. Soutenue par des dirigeants d’entreprise indiens et fran‑
çais, une première boutique Araku est ouverte à Paris dans le 
quartier branché du Marais. Le design des emballages, les cou‑
leurs, l’aménagement intérieur du magasin ont été pensés pour 
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être en cohérence avec ce que la jeune marque Araku cherche 
à communiquer. Plusieurs enseignes de grands magasins com‑
mencent à commercialiser le café d’Araku et des entreprises le 
servent dans leur siège parisien. La commercialisation sur 
Internet est lancée un peu plus tard en Inde, suivie de l’ouverture 
d’un espace de dégustation et de vente à Bangalore. D’autres 
ouvertures sont envisagées dans de grandes villes étrangères. Un 
fil fragile mais réel se noue entre deux mondes que tout en appa‑
rence oppose, la clientèle aisée des métropoles urbaines en 
recherche d’une nature plus ou moins fantasmée et les habitants 
d’Araku, qui essaient de se frayer un chemin pour ne pas dis‑
paraître dans un monde qui s’urbanise.

En 2018, encouragés par la réussite de la première vague 
de plantations, nous imaginons avec nos amis de Naandi une 
nouvelle étape bien plus ambitieuse : ne pas se limiter à replan‑
ter des parcelles ici et là mais restaurer l’ensemble du paysage. 
À l’échelle d’un village, il faut organiser l’utilisation de l’espace 
depuis le sommet des collines déboisé, les versants bien exposés 
qui se prêtent à la culture du café. Les champs et les vergers 
un peu plus bas, puis les cultures qui s’étagent jusqu’aux rizières 
dans le fond de la vallée. Pour reboiser les collines qui appor‑
teront de la fraîcheur et de l’humidité au café, on doit repenser 
les pratiques d’élevage, mettre fin à la divagation du bétail et 
développer des cultures de fourrage sur certaines parcelles. 
Quelques villages ont commencé à le faire et nous montrent 
avec fierté les pentes reboisées. Un grand programme d’agro‑
foresterie est proposé au comité d’investissement de Livelihoods 
qui décide de restaurer 18 000 hectares dans trois cents villages. 
Pour permettre ce passage à plus grande échelle, la fabrication 
de compost au niveau de la ferme ne suffit plus. Une unité de 
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production mécanisée de compost est donc créée dans la vallée. 
À partir de la biomasse abondante, un fertilisant naturel est 
fabriqué en grande quantité et commercialisé par la coopéra‑
tive. Cette fois, l’objectif est de reconstituer un écosystème 
productif qui s’appuie sur une gestion intelligente des sols, de 
l’eau, de la biodiversité. Une intensification fondée sur les 
cycles du vivant. Cesser de « boxer » contre le vivant mais 
jouer avec, tel un judoka qui se sert de la force de son 
partenaire.

Quelques mois plus tard, je participe à une réunion des 
membres de la coopérative. Une petite foule colorée s’est ser‑
rée dans la grande salle où sont stockés les sacs de café après 
la récolte et le séchage des grains. Les murs ocre rouge sont 
décorés de fins motifs adivasis, ces groupes de petits person‑
nages géométriques à l’encre noire sur un fond ocre brun 
représentant des scènes de la vie au village. Aucun portrait, 
aucune exaltation d’un personnage providentiel. Ici, le collectif 
l’emporte sur la valorisation de l’individu. Les participants 
sont assis à même le sol, silencieux mais pas passifs. En regar‑
dant ces visages attentifs, on peut lire un bout de l’histoire qui 
s’écrit ici. Un petit homme fluet prend la parole. C’est le 
président de la coopérative. Il détaille les résultats obtenus, 
expose les problèmes. Ses collègues du bureau de la coopéra‑
tive interviennent et donnent leur point de vue.

Une femme plus âgée se lève et prend la parole. Comme 
la plupart des femmes de la vallée, elle porte plusieurs anneaux 
aux oreilles et au nez. Dans la vallée d’Araku, on montre sa 
richesse par l’or que l’on porte. Cette dame a perdu son mari 
il y a plusieurs années et elle a dû faire face. Elle est 
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particulièrement fière de sa réussite. Un peu plus loin au milieu 
du groupe, j’aperçois une femme d’une quarantaine d’années 
et, assise à côté d’elle, une jeune fille qui doit être sa fille. 
Toutes deux sont silencieuses mais je peux voir dans les atti‑
tudes et les regards ce qui est en train de changer. La jeune 
fille suit les débats avec une extrême attention, on la sent 
active, elle ne baisse pas les yeux comme le font la plupart des 
femmes plus âgées. Son regard est vif et direct. Mes amis de 
Naandi m’expliquent que cette jeune fille a suivi le programme 
Nanhi Kali que la fondation a mis en place depuis plusieurs 
années pour les filles d’âge scolaire. Plusieurs de ces filles ont 
eu la possibilité de suivre des études hors de la vallée. Très 
naturellement, comme dans beaucoup d’autres zones rurales, 
elles auraient pu rester en ville, choisir une autre vie. Elles ont 
pourtant décidé de revenir dans la vallée. On commence à 
voir certaines d’entre elles prendre des responsabilités. Sont-
elles le signe du renouveau ou un simple épiphénomène ?

Les Adivasis d’Araku subiront-ils le sort de la plupart des 
peuples aborigènes dont l’identité culturelle a été submergée 
par le rouleau compresseur du monde dit « moderne » ? Ou 
bien réussiront-ils à s’appuyer sur cette identité pour se faire 
une place, leur place, dans l’Inde de demain ? Leur margina‑
lisation peut-elle les aider à tracer un chemin qui questionne 
nos propres certitudes ?

Consultez l’album photo du projet Livelihoods 
dans la vallée d’Araku en Inde 
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Sur les flancs du mont Elgon

Entre Kenya et Ouganda, les pentes douces du mont Elgon 
semblent interminables au point qu’on aperçoit difficilement 
le sommet à l’horizon, souvent caché par les nuages. Au loin, 
plus bas vers le sud, si la vue le permettait, on pourrait aper‑
cevoir l’immense lac Victoria. Le mont Elgon est, avec le mont 
Kenya, l’un des deux grands châteaux d’eau du pays. Ses eaux 
alimentent les régions densément peuplées du lac que se par‑
tagent Kenya, Ouganda et Tanzanie. Un lac aujourd’hui sous 
une énorme pression écologique et humaine : « D’ici cinquante 
ans, si rien de radical n’est fait, le lac Victoria sera mort à cause 
de ce que nous y déversons » déclarait, en 2018, le Professeur 
Nyong’o, gouverneur du comté de Kisumu, ville kényane 
proche du lac. Longtemps considérées comme une réserve iné‑
puisable de poissons, les eaux de cette véritable mer intérieure 
qui s’étale sur 68 800 kilomètres carrés (la surface de l’Irlande) 
sont peu à peu asphyxiées par la pollution des villes, la surpêche 
et l’érosion. Mais ici, on n’a pas trop le temps de penser à 
l’avenir car il faut d’abord survivre  : plus de la moitié de la 
population vit avec moins de 1,25 dollar par jour. Sur les pentes 
du mont Elgon, les fermes dépassent rarement un hectare. Des 
dizaines de milliers de paysans vivent difficilement de la terre, 
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peinant à nourrir leurs vaches qu’ils envoient dans ce qui reste 
de forêt sur les hauteurs. Les pratiques agricoles aggravent la 
situation : sol déboisé laissé nu après la récolte du maïs, durci 
au soleil puis battu par les lourdes pluies. Le ravinement puis 
les cours d’eau chargés de sédiments entraînent avec eux la 
fertilité. Entre déforestation, dégradation des sols et pauvreté, 
le cycle infernal est enclenché.

Je pense aux mots de Wangari Maathai qui, revenant dans 
le village de son enfance près du mont Kenya, découvre que 
les arbres ont été coupés pour laisser place à de grandes étendues 
de monocultures. Le figuier géant sous lequel elle s’abritait a 
disparu et avec lui la source dans laquelle elle pêchait des 
têtards. Wangari s’est battue toute sa vie pour stopper la 
destruction de l’environnement et planter des millions d’arbres 
avec les femmes de son Green Belt Movement, action cou‑
ronnée par le prix Nobel de la paix en 2004. Lors de la 
création du premier fonds Livelihoods, en 2011, nous échan‑
geons avec elle, lui proposant de devenir présidente d’honneur 
de notre initiative, elle qui incarne si bien l’esprit que nous 
voulons donner à notre action. Nous la rencontrons lors d’un 
passage à Paris. Elle nous encourage, hésite puis refuse très 
gentiment. Cette combattante redoutable nous apparaît alors 
si fragile sous le grand foulard coloré noué autour de sa tête. 
En apprenant son décès d’une grave maladie quelques mois 
plus tard, nous comprendrons.

Je ne me souviens plus dans quelles circonstances nous 
avons fait connaissance avec Vi Agroforestry, cette ONG 
d’origine suédoise installée depuis 1983 au Kenya et en 
Afrique de l’Est. L’équipe kényane nous avait invités à visiter 
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des fermes dans la région de Kisumu. Les modèles d’agrofo‑
resterie développés par cette organisation avec de très petits 
fermiers nous ont vite impressionnés : une combinaison intel‑
ligente d’arbres et de cultures, des pratiques simples permettant 
d’intensifier la production tout en améliorant la teneur en 
matière organique des sols. Une variété d’arbres qui four‑
nissent fruits, bois de chauffe et fourrage pour le bétail. Et qui 
nourrissent le sol de leurs feuilles, fixent l’azote, aident l’eau 
à s’infiltrer par leurs racines. Au fil des ans, les techniciens de 
Vi Agroforestry ont mis au point toute une gamme de pra‑
tiques agricoles associant végétaux, animaux, sols et eau, qu’ils 
ont consignées dans un manuel extrêmement bien fait. Dans 
ces régions où la pluviométrie annuelle dépasse les 1 200 mil‑
limètres, les changements peuvent être rapides et même 
spectaculaires d’un point de vue positif comme négatif  : la 
végétation est abondante et les arbres poussent rapidement 
mais les fortes pluies ravinent les sols lorsqu’ils sont à nu. On 
peut se rendre compte de l’impact des méthodes développées 
par Vi en comparant deux fermes voisines situées sur le même 
versant, avec le même type de sol. L’une, traditionnelle, qui 
a triste allure en saison sèche, l’autre qui a créé en quatre ans 
une véritable oasis de verdure en suivant les méthodes de 
Vi. Ce qui me convainc dans ce modèle, c’est qu’il est adapté 
à des paysans qui n’ont souvent que leurs bras et pas d’argent. 
Il est donc possible de le répliquer à grande échelle si on 
investit pour produire et distribuer de jeunes plants en grande 
quantité et pour mettre en place une organisation de terrain 
qui conseille et forme les groupes de paysans.

Un jour de janvier 2014, les responsables de Vi Agroforestry 
nous envoient une proposition qui retient immédiatement 
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notre attention. Par sa taille d’abord puisqu’il s’agit de 
convertir à l’agroforesterie trente mille fermes sur le vaste 
territoire du mont Elgon. Ce qui nous séduit également, c’est 
la possibilité de mieux connecter ces petits fermiers au mar‑
ché en associant une grande entreprise kényane de produits 
laitiers, Brookside, partenaire du groupe Danone, qui possède 
un centre de collecte de lait dans la ville voisine de Kitale. 
Brookside souhaite accroître les volumes collectés auprès 
des  coopératives locales mais se heurte à de multiples 
obstacles.

Le lait fait partie de la culture alimentaire kényane à la 
campagne comme à la ville, et le pays est un important pro‑
ducteur. La plupart des fermes ont une vache, parfois deux 
mais la production moyenne par vache est très faible dans les 
fermes près du mont Elgon  : dix fois moins qu’en Europe. 
Les coopératives laitières sont petites et peu structurées. 
Malgré les efforts fournis par les autorités kényanes, très peu 
ont la capacité d’offrir des services aux fermiers comme par 
exemple l’insémination artificielle ou des soins vétérinaires. 
Pourtant, la production de lait est une chance pour beaucoup 
de fermiers kényans car c’est un revenu régulier que l’on peut 
générer sur une petite exploitation. Encore faut-il pouvoir 
nourrir convenablement ses bêtes sans dégrader davantage 
l’environnement.

Le programme proposé par Vi Agroforestry consiste à 
accroître la capacité de production d’une petite ferme en 
partant de la base de toute agriculture : le sol, trop souvent 
laissé à nu entre deux récoltes, appauvri en matière orga‑
nique et lessivé par les pluies torrentielles. L’ONG propose 
à chaque fermier volontaire de faire un diagnostic de son 
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exploitation et de dessiner avec lui un Farm Development Plan 
combinant plusieurs dimensions  : des plantations d’arbres 
soigneusement choisis selon les besoins de la ferme, des 
techniques de fertilisation du sol à partir des déchets végé‑
taux et animaux, des méthodes de gestion de l’eau pour 
éviter le ravinement et favoriser la recharge des nappes 
souterraines, un accompagnement technique pour les 
cultures et l’élevage. Au total, une quinzaine de bonnes 
pratiques ont été formalisées afin que le fermier puisse suivre 
facilement la mise en œuvre du plan de développement de 
sa ferme. Il est proposé à chaque participant de faire partie 
d’un groupe local d’une quinzaine de fermiers qui se réu‑
nissent régulièrement pour faire le point et échanger sur les 
actions et les résultats obtenus. Des fermiers leaders sont 
formés dans chaque village pour être les animateurs et les 
référents du programme. Sous la houlette des agents de 
terrain de l’ONG, ils ont la responsabilité de tenir à jour 
un état précis des actions mises en œuvre. L’utilisation géné‑
ralisée du téléphone portable dans les campagnes kényanes 
nous permet de mettre en place un système de reporting 
qui peut être mis en œuvre au niveau de chaque groupe 
local. Cette structuration et cette organisation décentralisée 
permettent, avec des coûts relativement limités, de répliquer 
le modèle dans plusieurs milliers de petites fermes en rayon‑
nant autour des coopératives qui collectent le lait. Mais elles 
exigent une grande qualité de management. L’expérience 
nous montrera que ce n’est pas si simple.

En décidant d’investir dans ce grand projet, nous voyons 
la possibilité de faire le lien entre plusieurs composantes 
essentielles  : le changement climatique, les ressources en 
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eau et les conditions de vie des communautés rurales. Les 
millions d’arbres plantés, la régénération des sols permettent 
de stocker de grandes quantités de carbone. Une meilleure 
alimentation et les soins au bétail permettent d’accroître 
assez rapidement la productivité par vache en améliorant 
ainsi le ratio entre la quantité de lait produite et les émis‑
sions de méthane de l’animal. Au total, l’impact climatique 
positif sera de l’ordre d’un million de tonnes de carbone 
sur une dizaine d’années. Nous décidons avec nos parte‑
naires d’utiliser une méthode de mesure de cet impact qui 
a été mise au point par des experts et validée par les stan‑
dards internationaux chargés de la certification des crédits 
carbone. Mais nous souhaitons aller plus loin et démontrer 
l’impact sur les ressources en eau localement et, plus lar‑
gement, à l’échelle du bassin versant. Car l’enrichissement 
du sol en matière organique, les racines des arbres qui 
retiennent le sol, et les canaux de drainage dans chaque 
ferme sont autant de facteurs qui réduisent l’érosion, faci‑
litent l’infiltration de l’eau et accroissent le débit des sources 
en saison sèche. Nous décidons d’investir avec nos parte‑
naires de UNIQUE forestry and land use, une société 
allemande de conseil spécialisée dans la gestion des éco
systèmes forestiers et agricoles, pour développer une 
méthode permettant de suivre et de mesurer les impacts sur 
l’eau avec l’objectif de la faire valider par les standards 
internationaux. L’objectif est ambitieux mais prometteur  : 
être capable de piloter les trois composantes que sont le 
carbone, l’eau et le revenu des fermiers, avec des méthodes 
simples et assez peu coûteuses. Et en partant toujours de 
l’acteur essentiel  : le fermier et les pratiques qu’il met en 
œuvre.
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Parler de fermiers en général comme je l’ai fait tout au 
long de ces lignes rend mal compte de la réalité. Et surtout 
ne rend pas justice aux femmes, qui jouent un rôle essentiel 
ici comme dans la plupart des projets Livelihoods. Entre les 
soins aux enfants, la maison, les travaux des champs et bien 
d’autres tâches, les femmes sont le pilier de cette société 
rurale. Ici comme ailleurs, ce sont souvent elles qui veillent 
à l’avenir, au sein de groupes d’épargne qu’elles gèrent elles-
mêmes pour parer aux urgences ou financer l’équipement 
scolaire des enfants. L’activité laitière en particulier, de l’ali‑
mentation des  bêtes à la traite manuelle, est sous la 
responsabilité des femmes. Mais, officiellement, elles ne sont 
pas reconnues comme des exploitants agricoles, elles n’ont 
pas accès aux droits fonciers et ne peuvent pas adhérer à une 
coopérative sauf si elles se retrouvent seules à la suite du décès 
de leur conjoint. Peut-on faire bouger les lignes alors qu’avec 
nos partenaires kényans nous n’avons évidemment pas le pou‑
voir de changer les lois et que la répartition des rôles est 
profondément ancrée dans la tradition ? Il se trouve que 
l’équipe dirigeante de Vi est constituée de femmes kényanes 
engagées  : Wangu, qui pilote l’ONG en Afrique de l’Est, 
Elisabeth, qui est chargée des opérations au Kenya, Caroline, 
responsable du projet du mont Elgon. Toutes ont des convic‑
tions mais aussi une longue pratique. Dès le démarrage du 
projet, elles ont par exemple immédiatement le réflexe d’im‑
poser que les formations soient programmées à des heures où 
les femmes peuvent participer. Elles sont aussi déterminées à 
faire en sorte que des femmes accèdent aux conseils d’admi‑
nistration des coopératives et soient formées pour cela. Avec 
leurs équipes et leur connaissance très fine de ces sociétés 
rurales, elles ont compris que la situation des femmes ne 
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pourra changer qu’avec l’adhésion des hommes à ces évolu‑
tions. Elles ont inventé puis déployé à grande échelle la 
« household roadmap », une méthode qui permet à un couple 
de fermiers de faire un bilan des activités et des tâches puis de 
se projeter dans quelques années en dessinant ce que sera 
leur ferme demain, l’évolutions des tâches et des rôles. Ainsi, 
avec l’aide d’illustrations très parlantes, se noue un dialogue 
autour d’ambitions d’avenir, de ce qui devra changer. Ce 
n’est pas sans générer certaines tensions bien sûr mais modes‑
tement, avec beaucoup de ténacité, les équipes de Vi jouent 
leur rôle, aidées aussi par l’évolution de la société kényane, 
en particulier la scolarisation des filles, qui a beaucoup pro‑
gressé dans le pays.

En travaillant sur ce projet, nous apprenons aussi la diffi‑
culté de faire travailler ensemble des organisations aussi 
différentes qu’une ONG animée par sa mission d’intérêt géné‑
ral, une grande entreprise qui a ses objectifs en matière de 
business, un fonds d’investissement qui doit atteindre ses 
objectifs de compensation carbone, et diverses autres parties 
prenantes publiques et privées. Sur le papier, tout concorde, 
les intérêts sont convergents : produire plus et mieux bénéficie 
aussi bien aux producteurs qu’à l’industriel, le modèle est 
positif tant pour l’environnement que pour l’amélioration de 
la vie des gens. En théorie, les conditions pour mettre en 
place un cercle vertueux sont réunies. Reste le plus difficile : 
créer de la compréhension mutuelle et de la confiance entre 
des personnes et des organisations d’horizons très différents, 
s’entendre sur des objectifs et surtout sur la façon de les 
atteindre, préciser ensemble les rôles et responsabilités de 
chacun.
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Nous nous rendons vite compte du fossé qu’il faut combler. 
D’un côté, les responsables d’une ONG qui ont compris que 
travailler avec une entreprise privée s’engageant à collecter le 
lait de la zone est un levier essentiel mais qui regardent les 
gens du business avec une certaine méfiance, craignant d’être 
désormais perçus par les fermiers comme des agents de l’en‑
treprise. De l’autre, des dirigeants d’entreprise qui ont été 
convaincus par les réalisations de l’ONG sur le terrain mais 
qui restent à convaincre sur la capacité de celle-ci à com‑
prendre les contraintes de l’entreprise et à coopérer 
efficacement avec elle.

S’ajoute à cela la révolution que représente un financement 
par le fonds Livelihoods sous forme d’un investissement et 
non d’une subvention, comme l’ONG y est habituée. La dif‑
férence, c’est la pression sur les résultats. Notre fonds investit 
en finançant les actions nécessaires pour déployer les actions 
sur le terrain mais doit générer un retour pour ses partenaires 
investisseurs ou acheteurs de matières premières sous forme 
de crédits carbone ou de tonnes de lait produites. Produire 
un rapport d’évaluation ne suffira pas. Il nous faut des résul‑
tats tangibles et mesurés. Nous mettrons un an à nous 
connaître et à nous apprivoiser mutuellement avant de lancer 
les opérations. Une fois encore, la clé est dans les personnes. 
Un an pour rassurer, trouver les bons ajustements. Un an 
pour créer une relation de confiance, et même d’amitié, entre 
des personnes si différentes mais toutes de bonne foi et ani‑
mées par la volonté d’agir.

C’est aussi pour nous l’occasion d’être confrontés aux dif‑
ficultés managériales d’un projet à cette échelle dans des 
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contextes compliqués. Tout un dispositif de pilotage a été 
mis en place avec des indicateurs de suivi, un système de 
remontée des informations du terrain, un comité qui se réu‑
nit régulièrement. Tout se développe comme prévu les deux 
premières années avec les équipes de Vi Agroforestry, la 
mobilisation des fermiers, l’adhésion au programme, l’im‑
plication des coopératives. Ce que les chiffres confirment. 
Il y a bien quelques retards ou difficultés ici et là mais rien 
de bien grave. Puis, au fil des mois, nous observons un écart 
entre les réalisations et les objectifs. Une mission d’audit 
non seulement financier mais également de l’organisation 
et du fonctionnement est réalisée. Quelques semaines plus 
tard, les résultats de cet audit mettent à jour des dysfonc‑
tionnements  : des fermiers enregistrés alors qu’ils ne sont 
pas dans le programme, des formations payées alors qu’elles 
n’ont pas réellement lieu,  etc. Au total, rien de grande 
ampleur mais des signes suffisamment sérieux pour nous 
alerter et nous décider à revoir de fond en comble l’organi‑
sation de terrain, la qualité des équipes, le management, les 
systèmes de contrôle. Avec le temps, l’équipe chargée des 
activités terrain chez nos partenaires semble avoir perdu la 
forte proximité qu’elle avait avec le terrain, trop absorbée 
par des tâches administratives, l’analyse de données, la pro‑
duction de rapports. Trop de temps passé devant des écrans 
d’ordinateur et en réunion, pas assez dans les villages. Nos 
partenaires de Vi Agroforestry, d’abord choqués par les 
conclusions de l’audit, ont la bonne réaction. Ils se montrent 
prêts à revoir le fonctionnement de leur organisation et à y 
travailler ensemble. Laurent Jubert, un ancien dirigeant de 
Danone maintenant à la retraite me propose son aide. Je le 
connais bien et j’ai confiance en son expérience managériale 

CES MAINS QUI RÉPARENT LA TERRE

42

349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   42349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   42 09/09/2020   09:49:2009/09/2020   09:49:20



et en ses qualités d’écoute. Je sais aussi sa capacité à voir 
clair et à proposer des décisions courageuses s’il le faut. Il 
part au Kenya avec une mission  : faire le nécessaire avec 
nos partenaires pour remettre le projet sur ses pieds, les 
pieds sur terre.

À suivre…

Consultez l’album photo du projet Livelihoods 
au mont Elgon au Kenya
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Un bouclier vivant contre les cyclones

Depuis les sommets enneigés des massifs himalayens 
jusqu’aux rives de l’océan Indien, le Gange et le Brahmapoutre 
(le fils de Brahma) charrient leurs alluvions sur près de 
3 000 kilomètres, fertilisant les terres des grandes plaines du 
Bengale. Dans l’immense delta que se partagent l’Inde et le 
Bangladesh, les eaux se divisent en de multiples bras, formant 
des centaines d’îles soumises aux caprices du fleuve : « C’est 
le jeu de la rivière de briser une rive et d’en construire une 
autre. Le roi du matin devient le mendiant du soir » dit 
une chanson populaire bengalie. Les villages des Sundarbans, 
une centaine de kilomètres au sud de Calcutta, vivent au 
rythme du fleuve. Ici, l’eau et la terre luttent et se mêlent sans 
cesse. Les îles protégées par des digues de terre que les hommes 
s’acharnent à entretenir avec des moyens dérisoires sont à la 
merci des vagues soulevées par les cyclones qui balayent cette 
région du monde à un rythme et une intensité qui croissent 
avec le changement climatique. Le prix à payer, c’est l’inva‑
sion d’eau salée qui ruine les cultures de riz ou de légumes. 
Chacun garde ici en mémoire les ravages d’Aila, un terrible 
ouragan qui, en mai 2009, a submergé les digues, ravagé les 
fragiles maisons de terre et de bois, et dévasté les champs. 
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Les  villageois ont alors observé que les forêts de mangroves 
qui subsistent en certains endroits constituent une protection 
efficace, une sorte de bouclier vivant  : les vagues se brisent 
sur les palétuviers et n’atteignent pas les digues. Mais, un peu 
partout, les mangroves ont disparu, détruites par l’ignorance 
et les besoins en bois de chauffe ou de construction.

Reconstruire ce bouclier naturel est précisément le projet 
d’une petite organisation de Calcutta animée par deux per‑
sonnages exceptionnels, Roy Chowdhury et Ajanta Dey. Roy 
est un passionné de nature. Il a quitté plusieurs années aupa‑
ravant le monde de l’entreprise pour se consacrer entièrement 
à la préservation de la diversité des plantes et des animaux. 
Il a créé Nature Environment and Wildlife Society (NEWS), 
une ONG qui nous attire rapidement par son sérieux et sa 
détermination. Ajanta a une formation scientifique et la même 
passion que Roy pour la préservation du vivant. Elle a aussi 
une attention aux autres et une compréhension très fine des 
populations des Sundarbans, en particulier des femmes. Tous 
deux sont profondément enracinés dans la culture bengalie 
et, au fil des années, avec empathie et réalisme, ils ont su 
construire une relation de confiance exceptionnelle avec ces 
villageois si proches de la grande ville et pourtant si isolés face 
aux éléments naturels. Au cours de leurs rencontres, ils ont 
entendu l’appel des groupes de femmes encore traumatisées 
par Aila et senti que les conditions pour agir étaient réunies. 
L’équipe de NEWS a la compétence et les réseaux pour mener 
à bien une grande ambition : reconstituer les mangroves des 
Sundarbans partout où les conditions s’y prêtent. Mais, pour 
planter des millions de palétuviers sur des milliers d’hectares, 
il leur faut changer d’échelle, disposer de moyens financiers 
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et humains. Et du temps nécessaire. C’est ici que nos chemins 
se rencontrent.

En quelques mois, aidés par des experts, un travail très fin 
est réalisé pour sélectionner les bras du fleuve, dialoguer avec 
les villageois, identifier les surfaces à planter, décider des espèces, 
des densités, préparer les pépinières, structurer une organisation 
qui va pouvoir se déployer rapidement. Et anticiper la suite car 
il ne suffit pas de planter, il faut aussi créer les conditions pour 
que les plantations soient surveillées, protégées, et qu’elles 
puissent grandir dans de bonnes conditions pour reconstituer 
un véritable écosystème dans lequel les poissons et crustacés 
pourront se reproduire. Le fonds Livelihoods décide d’investir 
dans les Sundarbans et d’accompagner ce programme de res‑
tauration de mangroves pendant vingt ans. Une incroyable 
bataille commence entre terre et eau, qui restera pour moi l’un 
des plus forts moments de l’aventure Livelihoods.

Les Sundarbans sont un milieu extrême. Rien à voir avec 
le froid glacial des pôles ou les grands déserts d’Afrique, et 
pourtant la vie y semble tout aussi fragile. Ici, c’est à l’eau, à 
la boue, aux courants du fleuve que les humains sont confron‑
tés chaque jour. Pour les millions de gens qui habitent les 
Sundarbans, survivre c’est d’abord arracher à des terres 
pauvres et aux bras du fleuve de quoi nourrir une population 
croissante. Chaque île est le fruit du labeur incessant des 
hommes et des femmes qui ont bâti et reconstruisent sans 
cesse ces grandes digues de terre derrière lesquelles s’abritent 
les villages, cette complexe marqueterie de champs et de che‑
mins étroits soigneusement entretenus et ruinés chaque année 
lorsque surviennent les lourdes pluies de la mousson.
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Le fleuve est à la fois danger et source de vie. Enveloppées 
de leurs saris multicolores, de l’eau jusqu’aux épaules, des 
femmes munies de grands haveneaux pêchent des crevettes 
et de petits poissons pour le repas familial. La pêche est avec 
l’agriculture la principale ressource. Tout un monde de petits 
pêcheurs sillonne les bras du fleuve avec de frêles embarca‑
tions, posant leurs filets au gré des courants et des marées. 
Bien qu’isolés, les Sundarbans ne sont pas coupés de l’exté‑
rieur. Ils vivent les pulsations d’une Inde en plein 
bouleversement. L’immense agglomération de Calcutta est 
proche  : ce grand marché peut être une opportunité pour y 
commercialiser des produits de qualité si les petits producteurs 
des Sundarbans réussissent à s’organiser. Les Sundarbans sont 
aussi un lieu de passage pour des centaines de navires de 
toutes tailles qui chaque jour transportent des marchandises 
entre Inde et Bangladesh. Le bruit sourd des diesels marins 
est la toile de fond sonore des Sundarbans. L’activité des 
hommes en amont, c’est aussi la pollution, les barrages qui 
modifient la qualité des eaux et le débit du fleuve. Un indice : 
le sundar, une espèce de palétuvier spécifique à cette région et 
qui a donné son nom aux Sundarbans, est en voie de dispa‑
rition. Pour honorer un visiteur, les villageois confectionnent 
encore de magnifiques couronnes de feuilles de sundar. Geste 
si touchant quand on sait la rareté du sundar désormais.

Face aux îles habitées s’étendent les îles sauvages, réserves 
naturelles officiellement interdites aux humains et que peuplent 
une centaine de tigres. Ils se sont adaptés à ce milieu aqua‑
tique, nagent d’île en île pour chasser les daims et s’aventurent 
parfois dans les villages lorsque la faim est trop forte. Ou 
s’attaquent à un pêcheur venu en cachette lancer son épervier 
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dans les eaux poissonneuses de ces « îles à tigres ». La popu‑
lation des tigres a fortement régressé en quelques décennies 
sous la pression du braconnage encouragé par une demande 
asiatique qui attribue toutes sortes de vertus aux produits issus 
de l’animal. De hauts filets métalliques ont été récemment 
installés par l’administration indienne pour séparer le monde 
des humains de celui des tigres. Peur et fascination pour l’ani‑
mal mythique peuplent l’imaginaire local. Sur les rivages des 
îles à tigres, je découvre de petits autels et des offrandes à 
Bono Bibi, la déesse de la forêt. Régulièrement, l’incursion 
d’un tigre dans un village ou l’agression d’un collecteur de 
miel, d’un ramasseur de bois ou d’un pêcheur fait la « une » 
des médias locaux et relance la controverse entre défenseurs 
de l’environnement et défenseurs des communautés villa‑
geoises. Les responsables de NEWS, notre ONG partenaire, 
se situent au cœur de ce débat : ils ont bien compris que leur 
mission essentielle de protection de la nature ne peut réussir 
contre les populations locales et ils explorent sans relâche des 
solutions concrètes pour faire cohabiter ces deux mondes.

Pendant quatre années, les équipes de NEWS vont réaliser 
avec les villageois un formidable exploit : reconstituer plusieurs 
milliers d’hectares de mangroves pour protéger et nourrir les 
populations locales. Ici, comme dans la plupart de nos projets, 
les femmes sont au centre de l’action. Ce sont elles qui 
récoltent les graines de palétuvier et organisent des pépinières 
de jeunes plants qu’elles entretiennent avec soin, transportant 
l’eau pour les arroser à la saison sèche. À marée basse, les 
groupes de femmes chargées de plants de palétuviers se 
rendent sur les immenses étendues de vase à replanter. 
Pendant plusieurs heures jusqu’à la montée des eaux, 
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enfoncées dans la boue parfois jusqu’à la taille, elles avancent 
courbées, plantant un jeune palétuvier tous les deux pas. Un 
après-midi, me trouvant avec Roy dans un chantier de plan‑
tation, nous saluons un groupe de femmes qui se détendent 
après avoir terminé de planter. L’eau est déjà haute, elles sont 
assises ou allongées dans l’eau avec leurs saris multicolores, 
bavardent et rient. Je sens Roy inquiet et m’étonne. Tout est 
si calme sous cette lumière de fin du jour face à l’immensité 
du fleuve :

« J’espère qu’un crocodile ne rôde pas dans le coin, ça ne 
me plaît pas qu’elles restent trop longtemps ici » me dit Roy.

Le bateau est l’outil de travail de NEWS. Les équipes de 
l’ONG ont équipé une grande embarcation à fond plat qui 
leur permet de remonter les bras du fleuve et de s’approcher 
au plus près des surfaces à replanter. D’île en île, on dort 
et cuisine à bord, nous arrêtant au ponton d’un village pour 
tenir une réunion ou embarquer un groupe de planteurs. 
Le cuisinier du bord hèle un pêcheur qui s’approche et lui 
vend du poisson pour le repas du soir. C’est sur le bateau 
qu’on fait le point de la journée et prépare la suivante, cartes 
et documents déployés sur le pont. Semaine après semaine, 
les surfaces replantées tracées au GPS se colorent sur les 
écrans d’ordinateur. Mais ce n’est pas sans mauvaises 
surprises.

Un matin d’avril, Ajanta nous appelle au téléphone  : un 
grand mud flat (étendue de vase en forme de dos de baleine), 
qui avait été soigneusement replanté quelques mois aupara‑
vant, s’est déplacé sous la force des courants, et des milliers 
de jeunes palétuviers ont été emportés par le fleuve. J’entends 
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la fatigue et le découragement dans sa voix. Il faut une convic‑
tion chevillée au corps pour ne pas baisser les bras.

Comment s’assurer que les jeunes plants encore fragiles ne 
seront pas broutés par les bovins qui errent sur la grève à la 
recherche de nourriture ? Ou abîmés par des bateaux de 
passage ?

Dans chaque village, des gardiens sont chargés de la sur‑
veillance des plantations. Solution relativement efficace mais 
coûteuse et peu durable. Des discussions avec les groupes de 
planteuses naît une autre idée : les femmes proposent de sur‑
veiller elles-mêmes leurs plantations. En échange, l’ONG 
s’engage à les aider à développer des activités économiques 
leur permettant d’augmenter leurs revenus  : petits élevages, 
amélioration des pratiques agricoles, commercialisation des 
produits,  etc. C’est pour NEWS une profonde mutation. 
Passer de la « conservation » de la nature au « développe‑
ment » nécessite d’autres compétences, des méthodes de 
travail et des outils très différents.

Les dirigeants de NEWS sont au départ peu familiers et 
méfiants face à ce qu’ils perçoivent comme le monde du 
« business », de l’argent. Ils ne se sont pas engagés dans une 
ONG pour cela. Nous avons des discussions profondes et 
passionnées. Leur proximité avec les communautés des 
Sundarbans est telle qu’ils sentent bien la nécessité de chan‑
ger. Ils vont réussir à le faire prudemment mais 
courageusement, en restant fidèles à leur mission écologique. 
Avec NEWS, nous décidons de confier à un consultant spé‑
cialisé en marketing une étude sur la commercialisation des 
produits de la mangrove.
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Quelques années plus tard, lors d’une nouvelle visite dans 
les Sundarbans, je peux voir combien les palétuviers ont 
grandi. Ils commencent à former une véritable forêt qui 
masque maintenant la côte. Un groupe de jeunes pêcheurs 
montent à bord. Ils s’assoient en tailleur sur le pont et nous 
parlent de leurs prises de poissons qui ont augmenté, des 
coquillages qui repeuplent les mangroves. Ils sont fiers de 
m’expliquer comment ils défendent « leur » mangrove si des 
intrus viennent la dégrader. Ils demandent à Ajanta s’il 
serait possible d’avoir un document officiel qui leur donne‑
rait plus de légitimité pour intervenir. Ils me parlent aussi 
de leurs difficultés à financer les réparations et l’équipement de 
leurs bateaux, leur dépendance vis-à-vis des prêteurs d’argent 
qui les prennent à la gorge. Ils me disent leurs espoirs de 
pouvoir un jour commercialiser directement leur poisson sans 
se faire voler le fruit de leur travail par des intermédiaires qui 
profitent de leur isolement et de leur besoin immédiat d’argent 
pour faire vivre leur famille. Je mesure le chemin qui reste à 
parcourir.

Un peu plus loin, nous embarquons sur de curieux tricycles 
motorisés bricolés localement et cahotons sur des pavés 
disjoints jusqu’à un village. La nuit est venue et nous avançons 
dans la pénombre. Dans un bâtiment faiblement éclairé, une 
centaine d’hommes et de femmes, membres de la nouvelle 
coopérative, sont assis sur le sol de la grande salle commune. 
Sur de grandes tables de bois, ils ont disposé une belle gamme 
de légumes et de fruits produits en agriculture biologique. Les 
responsables nous expliquent qu’ils commercialisent ces pro‑
duits à Calcutta et qu’ils ont créé une marque, Badabon 
Harvest, associée aux Sundarbans, à des produits frais et sains, 
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au respect de la nature et du bien-être des producteurs. La 
marque commence à être connue sur les marchés de la ville, 
le chiffre d’affaires se développe. La coopérative envisage de 
s’équiper de camions qui seront des points de vente itinérants 
et, dans une prochaine étape, de monter une filière de poisson 
frais avec les petits pêcheurs. Je regarde Ajanta et lui glisse 
avec un clin d’œil qu’elle est devenue une vraie businesswoman ! 
Nous en rions encore en songeant à nos discussions sous les 
étoiles, lorsque, avec son équipe, nous refaisions le monde sur 
le pont d’un bateau à l’ancre, bercé par le courant du fleuve.

Épilogue

Mercredi 20 mai 2020 : Ajanta envoie un message d’urgence. 
Un cyclone de très grande intensité, baptisé « Amphan », est 
annoncé. Il touchera Calcutta et les Sundarbans dans la soirée. 
Nous suivons la situation d’heure en heure au gré des commu‑
nications intermittentes. Des vents jusqu’à 260 kilomètres-heure 
et des pluies torrentielles s’abattent pendant plusieurs heures 
sur les pauvres villages de torchis, arrachant les toits de 
chaume, dévastant les cultures, déracinant les arbres. Les habi‑
tants ont été regroupés dans les rares bâtiments en béton. 
Nous sommes tous très inquiets  : pourvu que les digues de 
terre qui protègent les îles tiennent ! Pourvu que les vagues 
d’eau salée poussées par la violence des vents n’envahissent 
pas les rizières, ajoutant la famine aux destructions. Dès le 
lendemain, dans un spectacle de désolation, les équipes de 
NEWS sont aux côtés des villageois. Les dégâts sont certes 
importants, mais elles constatent que les 4 000 hectares de 
palétuviers plantés depuis 2009 sont intacts. Quelques branches 
cassées mais rien de grave. La mangrove a tenu. Mieux, elle 
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a joué son rôle de bouclier vivant. Les palétuviers sont main‑
tenant assez grands et robustes, leurs racines échasses forment 
un entrelacs végétal capable d’arrêter les vagues et de protéger 
les digues. Les habitants, en particulier les milliers de femmes, 
qui ont réussi la prouesse de planter des millions de plants de 
palétuviers dans la boue, sont récompensés de leurs efforts. 
Dans des circonstances malheureusement dramatiques, la 
preuve est faite de la valeur écologique, sociale et économique 
de cet investissement. Un appel est lancé aux entreprises par‑
tenaires de Livelihoods pour apporter une aide d’urgence, 
contribuer à la réparation des maisons, apporter des semences 
ou de la nourriture.

Consultez l’album photo du projet Livelihoods 
dans les Sundarbans en Inde
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Des réponses simples à une question compliquée

Embu, Kenya, 5 h 30. Janet se lève encore plus tôt que d’ha‑
bitude. Elle réveille Numa, sa fille aînée, qui aura douze ans 
l’été prochain, et allume son feu pour y faire réchauffer la 
bouillie de maïs qui sera rapidement avalée. Car ce matin, 
Janet et ses voisines sont de corvée de bois. Elles sont déjà là, 
on les entend rire devant la petite maison de Janet au pied 
du mont Kenya qu’on aperçoit dans le lointain. La petite 
troupe se met en marche, plusieurs kilomètres jusqu’à la forêt 
voisine, puis se met au travail. Avec des machettes, les femmes 
coupent les branches accessibles. Du bois mort parfois mais 
pas seulement. Numa aide sa mère à constituer de gros fagots. 
Après quelques heures de travail, les femmes font une pause 
et soufflent un peu avant de charger les lourds fagots sur leur 
dos et de prendre le chemin du retour. Janet porte environ 
20 kilos de bois retenus par une sangle qu’elle passe autour 
de son front. Numa porte elle aussi un petit fagot et trouve 
la route bien longue.

Comme ses voisines, Janet a longtemps cuisiné sur un foyer 
traditionnel constitué de trois grosses pierres sur lesquelles la 
marmite est posée en équilibre. Par tradition également, elle 
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cuisine habituellement dans une petite case séparée de la mai‑
son. Le foyer trois pierres, le jiko, consomme beaucoup de bois 
et fume beaucoup. Une bonne partie de la chaleur s’échappe 
sur les côtés, et beaucoup de fumée. Les murs de la cuisine 
sont couverts d’une suie noirâtre. Pendant plusieurs heures 
chaque jour, Janet respire cette fumée toxique, ses enfants 
autour d’elle, le plus petit endormi dans son dos. Mais le mois 
dernier, lors d’une réunion du groupe des femmes de son 
village, une jeune femme est venue d’Embu, la ville voisine, 
pour présenter une petite merveille  : un foyer fait de céra‑
mique et de métal peint d’une jolie couleur verte qui consomme 
moitié moins de bois, chauffe beaucoup plus vite et ne fume 
presque pas. Il est stable, ce qui est très important pour Janet 
qui se souvient encore douloureusement de ses brûlures lors‑
qu’une lourde marmite s’est renversée sur sa jambe. Le foyer 
Hifadhi (« préserver », en swahili) est fabriqué par une petite 
entreprise d’Embu et vendu 300 shillings kényans, environ 
3 dollars. Janet hésite car 300 shillings, ce n’est pas une si 
petite somme pour elle, mais la démonstration achève de la 
convaincre et elle s’inscrit sur la liste tenue par les responsables 
de son groupe. Quelques semaines plus tard, grande excitation 
au village pour accueillir le camion venu apporter les 85 foyers 
améliorés commandés par les femmes du village, soit quatre 
familles sur cinq ayant choisi de s’équiper avec un Hifadhi 
qui trône maintenant avec fierté au milieu de la maison.

Selon les Nations unies, le Kenya a perdu 50 000 hectares 
de forêt par an ces dernières années soit cinq fois la surface 
de Paris, et les surfaces boisées ne couvrent plus que 3 % du 
territoire national. Le bois ou le charbon de bois constituent 
la principale énergie de cuisson, massivement utilisés en milieu 
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rural. Chaque foyer traditionnel consomme en moyenne 
13 kilos de bois par jour. L’objectif du projet Livelihoods-
Hifadhi est de réduire massivement la consommation de bois 
et d’aider les villageois à replanter en leur fournissant de 
jeunes arbres qui leur donneront des fruits, du fourrage pour 
leurs animaux mais aussi du combustible. En combinant 
réduction de la consommation de bois et replantation, le 
modèle Livelihoods contribue à la neutralité carbone. Kenneth 
et Aaron, les deux responsables de Climate Pal, l’entreprise 
sociale qui distribue les foyers, ont compris que, pour atteindre 
un maximum de familles au plus profond des villages isolés, 
la meilleure façon est de s’appuyer sur les innombrables grou‑
pements qui permettent aux femmes kényanes d’épargner et 
de s’entraider pour faire face aux multiples aléas du quotidien. 
La mobilisation de ces groupes est un vecteur essentiel du 
succès d’Hifadhi. En quelques années, 80 000 familles sont 
équipées et 40 000 autres le seront dans l’année à venir. Les 
foyers améliorés auront permis de sauver 10 000 hectares de 
forêt, soit la surface de Paris, et plus de deux millions de tonnes 
de carbone sur une durée de dix ans. Pourquoi ne pas étendre 
ce modèle tout autour du mont Kenya puis à l’ensemble du 
pays ?

Toublongo, Burkina Faso, 9 heures. Le soleil est déjà vif sur 
la terre brûlée en cette fin de saison sèche au nord de 
Ouagadougou. Les villageois semblent écrasés de lumière et 
de chaleur. Les bêtes se tiennent à l’ombre des murs de terre. 
Rien ne bouge. Les travaux des champs reprendront dans 
quelques semaines avec les premières pluies, si elles veulent 
bien venir. Mais aujourd’hui, Awa est pressée. Elle rejoint les 
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femmes de son village qui se sont rassemblées sur la petite 
place à l’entrée du bourg pour un atelier de fabrication de 
foyers améliorés qui remplaceront les trois-pierres tradition‑
nels. Enfin, pas vraiment, car ici les trois-pierres symbolisent 
le foyer, l’union d’un couple et d’une famille. Disperser les 
trois-pierres signifie la rupture, la destruction de la famille. Il 
a fallu toute l’intelligence d’une ONG pour inventer un foyer 
amélioré qui intègre les trois-pierres et respecte la tradition 
mais qui permet également de réduire considérablement la 
consommation de bois. Dans cette région du nord du Burkina, 
le bois est particulièrement rare et il faut aller de plus en plus 
loin pour en trouver. Les femmes marchent en moyenne cinq 
kilomètres avec leur charge sur la tête. Leur revenu ne leur 
permet pas d’accéder à d’autres sources d’énergie de cuisson. 
Les réchauds à gaz existent bien mais ils sont beaucoup trop 
chers pour les femmes des villages et il n’y a pas de réseau de 
distribution de bonbonnes à proximité.

Awa et ses voisines commencent par collecter de l’argile 
d’une termitière proche du village qu’elles transportent sur 
une charrette tirée par un âne. L’argile est soigneusement 
arrosée et mélangée avec de la paille hachée et du crottin 
d’âne pour former une pâte compacte et souple, d’une belle 
couleur ocre  : c’est le banco dont sont faites les maisons du 
village. Une animatrice de Tiipaalga, l’ONG partenaire du 
fonds Livelihoods, explique aux femmes du village les étapes 
de fabrication du foyer et fait une démonstration. Les boudins 
de banco sont soigneusement enroulés pour former la paroi 
lisse du foyer. Un gabarit en bois permet de donner la mesure 
exacte de l’ouverture du foyer qui recevra la marmite. Les 
fameuses trois pierres sont fixées dans la paroi en banco et 
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servent de support à la marmite. L’ambiance est gaie, les 
femmes chantent et plaisantent. En quelques heures, une ving‑
taine de grands foyers sont réalisés et mis à sécher au soleil. 
Dans quelques jours, ils seront transportés jusqu’à chacune 
des maisons pour former des cuisines de plein air que les 
femmes décorent de motifs multicolores. Awa se fait photo‑
graphier avec le téléphone portable d’une voisine, assise 
devant son nouveau foyer, le petit dernier sur ses genoux.

Les foyers améliorés de Tiipaalga sont parfaitement adaptés 
au contexte local : ils réduisent de 60 % la consommation de 
bois dans une région aride où la désertification est accélérée 
par la pression humaine, ils utilisent des matériaux locaux 
accessibles et gratuits, ils sont fabriqués par les femmes elles-
mêmes grâce à des méthodes simples mises au point par 
l’organisation, et donc reproductibles de village en village. 
Rien d’étonnant à ce que la solution proposée par Tiipaalga 
soit adoptée par la quasi-totalité des femmes du village lorsque 
l’atelier leur est proposé. Pour compléter notre programme 
d’énergie rurale, l’Agence française de développement nous 
aide à déployer avec nos partenaires burkinabés un pro‑
gramme d’agroforesterie permettant aux agriculteurs 
d’accroître leur production et leurs revenus par des 
méthodes  simples mais efficaces  : des cordons pierreux qui 
retiennent l’eau en saison des pluies, le compostage, qui per‑
met de recharger les sols en matière organique, la plantation 
de haies, les entrepôts de stockage des grains pour éviter de 
vendre au moment où les prix sont les plus bas, etc.

En trois ans, les équipes de Tiipaalga ont fait un travail 
remarquable. Village après village, trente mille familles rurales 

 DES RÉPONSES SIMPLES À UNE QUESTION COMPLIQUÉE

59

349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   59349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   59 09/09/2020   09:49:2309/09/2020   09:49:23



burkinabées sont équipées de foyers améliorés que les femmes 
entretiennent avec soin. Nos partenaires de Tiipaalga nous 
proposent d’étendre le projet et de doubler le nombre de 
bénéficiaires. Nous sommes évidemment très tentés mais les 
événements dramatiques qui ensanglantent le pays ne nous 
en laissent pas le temps. La violence organisée par les groupes 
djihadistes dans le nord du pays pousse une partie des habi‑
tants à fuir les villages. Le Burkina Faso, ce « pays des hommes 
intègres », comme il aimait à se nommer, réputé pour le calme 
et le sérieux de sa population, sombre dans la spirale de la 
terreur comme d’autres pays de la région sahélienne. Nous 
hésitons : abandonner, c’est laisser le champ libre à ceux qui 
veulent imposer leur loi par la force mais avons-nous le droit 
d’exposer nos équipes aux risques qui augmentent rapide‑
ment ? Le courage et la ténacité des responsables de Tiipaalga 
sont impressionnants. Avec sang-froid, ils s’organisent pour 
tenir, réduire leur présence dans les zones les plus exposées 
mais aussi résister, soutenir les équipes, rester aux côtés des 
populations, faire vivre le projet autant que faire se peut. Les 
remous de l’histoire ont souvent un goût amer.

Ayacucho, Pérou, 15 heures. À plus de 3 000 mètres d’altitude 
dans les Andes péruviennes, les paysages minéraux d’Ayacucho 
et Huancavelica, entre vallées humides et sommets enneigés, 
feraient rêver n’importe quel amateur de trekking à la 
recherche de sensations fortes. Vivre au quotidien dans ce 
décor est une autre paire de manches.

Il y a les températures négatives la nuit et les pentes rudes 
où s’accrochent quelques cultures de quinoa ou de pommes 
de terre. Et il y a surtout l’isolement. Certains villages perdus 
dans les montagnes ne se laissent découvrir qu’au bout 
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d’interminables routes sinueuses prolongées par plusieurs 
heures de marche. Dans ces régions, où le développement 
économique et la technologie peinent encore à se frayer un 
chemin, 80 % des familles cuisinent et se chauffent sur des 
foyers à bois. Ces foyers, constitués de pierres posées à même 
le sol dans les maisons, génèrent des fumées toxiques qui 
affectent la santé des familles, en plus d’accentuer la défores‑
tation. Dans les Andes péruviennes, les âtres ne sont presque 
jamais éteints pour conserver la chaleur dans l’unique pièce 
de la maison.

Pourtant, des solutions techniques existent. Il y bien long‑
temps que l’on sait fabriquer des fourneaux qui consomment 
peu de bois, chauffent efficacement et ne fument pas. Le plus 
grand défi n’est pas tant de trouver la technologie la plus 
adaptée à chaque région mais de rendre cette solution abor‑
dable et accessible aux familles très pauvres et isolées de la 
cordillère. Nous sommes mis en contact avec l’Instituto de 
Trabajo y Familia (ITYF), une petite ONG de Lima qui a 
développé une solution simple, accessible au plus grand 
nombre. Ce modèle de foyer amélioré se construit en moins 
d’une journée avec des briques d’argile et des pièces métal‑
liques très robustes fabriquées dans une usine de Lima et 
fournies par ITYF. Ce foyer maçonné a un peu l’allure des 
poêles que l’on trouve dans les pays scandinaves. Il occupe la 
place centrale et le soir la famille se regroupe autour. Sa sim‑
plicité n’enlève rien à son efficacité puisque le foyer permet 
de réduire la consommation de bois d’environ 60 %. Grâce 
à des foyers fermés et à une cheminée qui évacue les fumées 
à l’extérieur des maisons, l’air est de nouveau respirable pour 
les familles. Les femmes peuvent maintenant recouvrir les 
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murs, auparavant couverts de suie, de vives couleurs qui 
sortent les maisons de leur pénombre.

Comment équiper des milliers de familles qui vivent entre 
3 000 et 6 000  mètres d’altitude ? La véritable innovation 
réside ici dans l’incroyable chaîne humaine qu’ITYF a su 
créer pour que tous les villages identifiés, aussi isolés soient-ils, 
puissent en bénéficier. Maçons, professeurs, maires, docteurs, 
bénévoles : tous travaillent avec les équipes d’ITYF pour sen‑
sibiliser les villageois, transporter le matériel dans des camions 
prêtés par les municipalités, former les maçons des villages à 
construire les foyers et accompagner les femmes dans l’utili‑
sation de leur nouvel équipement. Un réseau social et une 
organisation qui permettent véritablement de « déplacer des 
montagnes ».

Ici, le foyer amélioré est la porte d’entrée pour amorcer 
une transition sanitaire au sein des familles. En plus d’éliminer 
la pollution de l’air domestique, les foyers améliorés com‑
portent un deuxième brûleur afin que les femmes puissent 
faire bouillir de l’eau en même temps qu’elles cuisinent. L’eau 
consommée par les habitants d’Ayacucho et de Huancavelica 
est souvent polluée par les effluents du village. Elle constitue 
un enjeu majeur de santé pour les habitants, touchant tout 
particulièrement le développement des enfants. L’accès à une 
eau bouillie est donc un progrès essentiel.

Après une étude approfondie pour comprendre et vérifier 
l’efficacité de ce modèle, le comité d’investissement du fonds 
Livelihoods décide d’investir 3,5 millions d’euros pour équiper 
trente mille familles et suivre l’utilisation de ces foyers sur 
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plusieurs années. Nous permettrons donc d’éviter un million 
de tonnes d’émissions de CO2.

J’accompagne Arquimedes Hamani qui est le coordinateur 
local du programme. Natif d’une vallée voisine, il a la respon‑
sabilité d’une équipe qui parcourt les villages. Nous sommes 
accueillis par un groupe de femmes coiffées du chapeau de 
feutre traditionnel des femmes de la cordillère. Elles ont pré‑
paré un repas de pommes de terre d’une incroyable variété 
de goûts, de tailles et de couleurs. Écoute silencieuse d’abord 
puis les discussions s’animent. L’équipe d’ITYF présente l’équi‑
pement qui est remis à chaque famille en complément du foyer 
amélioré  : des récipients hermétiques pour conserver l’eau 
bouillie ainsi que des gourdes pour que les enfants puissent en 
apporter à l’école. Pour les inciter à se laver les mains régu‑
lièrement, des bidons d’eau et de savon sont installés devant 
les maisons grâce à un mécanisme des plus simples. Et chaque 
famille reçoit un traitement gratuit de déparasitage des enfants.

Ce kit s’accompagne de séances de sensibilisation et de 
formation aux gestes qui préviennent les maladies aux 
moments les plus vulnérables de la vie : assurer les meilleures 
conditions d’hygiène aux femmes qui accouchent à la maison, 
se laver systématiquement les mains, manger équilibré. Ainsi, 
des semences sont offertes aux familles pour qu’elles puissent 
faire pousser des légumes variés et sains afin de faire évoluer 
leurs habitudes alimentaires. L’équipe d’ITYF et son réseau 
de partenaires s’efforcent de conseiller les familles à chaque 
étape. Les enseignants s’assurent que les enfants ont bien leur 
gourde à l’école et alertent le réseau de bénévoles d’ITYF 
quand l’un d’eux présente des troubles de santé. Les maires 
se font les relais des villages lorsqu’ils ont besoin d’assistance. 
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Un responsable au niveau du village guide les femmes pour 
la bonne utilisation et l’entretien des cuisinières. Dans les 
Andes, la solidarité entre les habitants est une clé de survie. 
C’est sur ce principe qu’ITYF a construit la réussite de ce 
modèle. En un an, trente mille familles sont équipées. C’est 
beaucoup et c’est encore très peu. Nous songeons aux pro‑
chaines étapes si notre partenaire le souhaite.

Selon l’Organisation mondiale de la santé, près de 4 millions 
de personnes meurent chaque année de l’exposition aux fumées 
toxiques issues de foyers traditionnels, principalement des 
femmes en Afrique, Asie et Amérique latine. La consommation 
de bois ou de charbon de bois dans les campagnes mais aussi 
dans les villes en pleine expansion, en particulier en Afrique, 
est une cause importante de déforestation, accélérant la déser‑
tification. Année après année, on peut suivre sur les images 
prises de satellites, la pression croissante sur le couvert forestier. 
Les énergies solaires sont aujourd’hui beaucoup plus accessibles 
mais elles ne fonctionnent pas encore très bien pour la cuisson. 
Ou tout du moins pas dans les conditions d’utilisation par des 
femmes occupées à de multiples tâches. Le gaz est une solution 
intéressante. Il se développe dans les villes mais restera pour 
encore longtemps une solution inaccessible pour des millions 
de ruraux pauvres. Cette expérience nous conduit à réfléchir 
aux solutions technologiques dont on nous rebat les oreilles. 
La prime est à celui qui sortira le dernier gadget d’innovation. 
Le mythe de la technique qui va tout résoudre a encore de 
beaux jours. Nos partenaires du Burkina, du Kenya et du 
Pérou nous ont apporté la preuve que la véritable innovation 
est celle qui combine solution technique, modèle économique 
et adaptation aux conditions sociales d’utilisation.

CES MAINS QUI RÉPARENT LA TERRE

64

349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   64349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   64 09/09/2020   09:49:2309/09/2020   09:49:23



Un beau dimanche d’avril, sous un soleil éclatant, le 
Marathon de Paris bat son plein. Plus de 60 000 coureurs de 
toutes nationalités s’élancent dans les rues de la ville pour la 
grande boucle qui les conduit du bois de Boulogne, à l’ouest, 
jusqu’au fort de Vincennes, à l’est, en passant par les bords 
de Seine. Ils sont venus d’un peu partout, parfois de très loin 
en voiture, train ou avion. Nos partenaires de Schneider 
Electric, qui sont le principal sponsor du Marathon, ont décidé 
de compenser les 26 000 tonnes d’émissions de gaz à effet de 
serre générées par l’événement en utilisant les crédits carbone 
des foyers améliorés Livelihoods-Hifadhi qui a permis de sau‑
ver des millions d’arbres dans la région du mont Kenya. 
Comme souvent, les coureurs de l’Est africain sont en tête. 
Fins, presque fragiles, ils semblent voler au-dessus de l’asphalte. 
Kényans et Éthiopiens se détachent. Il est à peine 11 heures 
lorsque Purity Rionoripo, marathonienne kényane de vingt-
trois ans, bat le record du Marathon de Paris, rayonnante sous 
les hourras de la foule, la pluie des confettis sur la ligne d’ar‑
rivée et les caméras de télévision. Au même moment, dans un 
petit village au pied du mont Kenya, Janet prépare le repas 
pour sa famille sur son foyer à bois. La veille, elle a fait son 
marathon à elle. Avec sa fille, elle a marché plusieurs kilo‑
mètres, avec un fagot de plus de 20 kilos, pour aller chercher 
du bois. Deux destins de femmes que relie le fil ténu mais bien 
réel de la mission de Livelihoods.

Consultez l’album photo des projets Livelihoods 
au Kenya, au Burkina Faso et au Pérou
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Les nouvelles couleurs du batik

Le froid pique ce jour d’hiver dans la banlieue lyonnaise. 
Il pique encore plus pour nos amis indonésiens tout droit 
arrivés des chaleurs humides de Sumatra après un passage 
rapide par Paris. Mais cela ne semble pas trop incommoder 
Bambang, le responsable de l’ONG Yagasu, partenaire du 
fonds Livelihoods, pas plus que le petit groupe de femmes 
emmitouflées qui l’accompagnent, venues de la région de 
Medan, une grande ville dans le nord de l’île de Sumatra.

Le trajet en TGV a été très gai, on a beaucoup plaisanté 
en se remémorant les épisodes les plus drôles de l’immense 
chantier que l’équipe de Yagasu a réussi  : reconstituer les 
mangroves dégradées par l’ignorance et la recherche de profit 
à court terme, puis achevées par les énormes vagues du tsu‑
nami qui a frappé les côtes de Sumatra il y a une dizaine 
d’années. En trois ans, Bambang et son équipe ont replanté 
avec les populations des villages côtiers et l’investissement du 
fonds Livelihoods plus de 6 000 hectares de mangroves et, 
plus récemment, nous avons décidé de doubler la mise avec 
un nouvel investissement de 6 millions d’euros pour replanter 
les portions de côtes qui n’ont pas encore pu être 
restaurées.
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Mais ce jour-là, nous ne venons pas à Lyon pour parler de 
plantations. La délégation de Yagasu est reçue par nos par‑
tenaires d’Hermès qui nous accueillent dans un atelier aux 
larges baies vitrées. C’est ici que sont fabriqués les superbes 
carrés de soie de la célèbre marque. À première vue, le rap‑
prochement peut paraître étrange : quoi de commun entre la 
plantation de palétuviers dans des villages isolés d’Indonésie 
et la fabrication d’articles de luxe dans une fabrique de soieries 
lyonnaise ?

Pour comprendre, on doit reprendre le fil de l’histoire  : 
la société Hermès est un investisseur et un partenaire discret 
mais extrêmement fidèle depuis la création du premier fonds 
Livelihoods, en 2011. Il m’a fallu un peu de temps pour 
découvrir la « maison » Hermès. J’ai commencé à com‑
prendre lorsque, en visitant les ateliers de Pantin près de 
Paris, j’ai eu la chance d’échanger avec les artisans maro‑
quiniers, de voir leur extrême attention au geste juste, au 
plus petit détail même invisible. J’ai senti qu’ici la frime 
n’impressionne personne. Dans ce métier, on ne peut 
pas  faire semblant. Il faut apprendre patiemment et ne pas 
tricher.

C’est peut-être pour cela que le courant passe si facile‑
ment lorsque nous nous installons autour d’une grande table 
dans cet atelier lyonnais. Nos amis indonésiens déballent les 
étoffes qu’ils ont apportées et les étalent pour que chacun 
puisse apprécier les couleurs, toucher la matière, apprécier 
le fini. On se presse. Il y a là les meilleurs spécialistes des 
coloris, les designers, les responsables de fabrication. 
L’équipe de Yagasu est assaillie de questions  : « Comment 
est obtenu cet ocre magnifique ? » « Comment les couleurs 
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sont-elles fixées sur l’étoffe ? » « Où sont fabriquées ces 
superbes pièces de tissu ? » Bambang raconte alors l’histoire 
extraordinaire de ce batik que les villages de Sumatra ont 
réinventé à partir de la mangrove. Ils ont su retrouver les 
techniques traditionnelles de fabrication des teintures à par‑
tir des écorces de palétuvier qui ont été abandonnées au 
profit de teintures chimiques au détriment de l’environne‑
ment. Les fabriques de batik, souvent dépourvues de stations 
efficaces de traitement des eaux, déversent de grandes quan‑
tités d’eaux polluées qui détruisent la biodiversité en aval. 
Yagasu travaille depuis plusieurs années à mettre au point 
les procédés de fabrication de ces teintures naturelles à partir 
de la mangrove. La gamme des couleurs s’est diversifiée  : 
des dominantes brun et ocre du début, on est passé pro‑
gressivement à des gammes de jaune, de rouge aux tons 
plus vifs. Dans les villages, les femmes ont été formées à 
l’utilisation d’un logiciel d’ordinateur pour le design des 
motifs. Des métiers à tisser ont été installés et les pièces de 
ces batiks « naturels » sont maintenant commercialisées par 
des  boutiques spécialisées dans les produits de grande 
qualité.

Je suis vite dépassé par les questions techniques mais, en 
observant ces visages attentifs, j’ai le sentiment d’un respect 
mutuel entre ces femmes couvertes du voile traditionnel, 
venues des villages d’une île lointaine, et les représentants 
d’une marque prestigieuse, en majorité de jeunes femmes 
vivant dans une grande ville d’Europe. On s’écoute et on se 
parle d’égal à égal. Comme si les distances géographiques 
et culturelles étaient abolies, suspendues un temps par une 
passion commune. Bien sûr, entre ces deux mondes, les 
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différences sont considérables, et réussir à les faire coopérer 
est un long chemin. Nous l’apprendrons peu à peu. Mais 
l’élan est là. Pierre-Alexandre Bapst, responsable du déve‑
loppement durable d’Hermès, a joué un rôle essentiel. 
Passionné par l’aventure Livelihoods et très fin connaisseur 
de la culture Hermès, il a su trouver les bons angles, saisir 
les occasions. Un jour, Pierre-Alex m’appelle  : la direction 
des ressources humaines a proposé aux salariés volontaires 
de participer à une semaine de plantation avec les équipes 
de Yagasu. En deux jours, quatre-vingts candidats se mani‑
festent. Une quinzaine de femmes et d’hommes d’âges divers 
sont sélectionnés, venus de différents sites et métiers. Je les 
rencontre avant leur départ pour l’Indonésie. Nous parlons 
de ce grand programme de restauration des mangroves qu’ils 
vont découvrir, des journées qu’ils vont passer dans la boue 
à planter les jeunes palétuviers, des villageois qu’ils vont 
côtoyer. Je lis une grande attention sur les visages et toujours 
la même simplicité.

Bambang Suprayogi est un personnage hors du commun, 
comme la plupart des responsables d’ONG, sans lesquels 
aucun projet Livelihoods n’aurait pu réussir. Il réunit des 
qualités qu’on rencontre rarement dans une seule personne : 
c’est à la fois un défenseur acharné de l’environnement, pas‑
sionné de connaissances scientifiques, et un entrepreneur 
créatif que rien n’arrête. Pendant longtemps, Bambang a été 
fonctionnaire de l’administration des forêts à Sumatra. Il est 
devenu un grand spécialiste des écosystèmes forestiers mena‑
cés par la pression grandissante des plantations de palmiers 
à huile ou d’hévéas. Reconnu comme expert des éléphants, 
il est appelé à conseiller plusieurs pays d’Asie dans ce 
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domaine. À tel point qu’il a appelé Yagasu (« éléphant », en 
bahasa indonésien) l’ONG qu’il a décidé de créer lorsqu’il 
a quitté l’administration pour réparer les dégâts du tsunami. 
Originaire de la grande île de Java, Bambang a grandi dans 
la petite entreprise familiale que son épouse continue à gérer. 
Il a très vite compris que la conservation de la nature ne 
peut réussir que si on associe les populations qui vivent de 
ces ressources naturelles, et que Yagasu doit marcher sur 
deux jambes.

Il y a plusieurs années, de grandes concessions ont été 
accordées tout au long de la côte par le gouvernement de 
l’époque à des hommes d’affaires qui ont promis de créer 
de grandes fermes d’aquaculture industrielle, notamment des 
élevages de crevettes pour l’exportation. Ce qu’ils ont fait. 
Mais pour installer ces grandes fermes, on a détruit massi‑
vement la mangrove, afin de creuser de grands bassins 
alimentés par la marée. Quelques années plus tard, des mala‑
dies se sont développées dans ces élevages qui ont dû être 
peu à peu abandonnés. Les villages de la côte se sont donc 
retrouvés totalement démunis : la mangrove qui leur appor‑
tait poissons et crustacés avait disparu, et les emplois promis 
par les élevages industriels aussi. L’intelligence de Yagasu 
est d’avoir su développer un modèle de ferme d’aquaculture 
intégrée à la mangrove. Lorsqu’un village s’engage à restau‑
rer la mangrove détruite et à planter des milliers de 
palétuviers, il est appuyé par l’ONG pour créer des exploi‑
tations de taille familiale ou communautaires entourées de 
mangrove qui sont des viviers naturels de poissons et de 
crustacés, en particulier les crabes « mous », très recherchés 
sur les marchés de la région, notamment à Singapour toute 
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proche. Bambang nous explique que les recherches scienti‑
fiques ont permis d’identifier une espèce de palétuvier dont 
les feuilles contiennent un antibiotique. Lorsqu’elles tombent 
dans l’eau, ces feuilles contribuent à protéger l’élevage. 
Yagasu est très attentif aux équilibres et encourage les éle‑
veurs à utiliser au maximum les ressources du milieu pour 
l’alimentation de leur ferme.

Comment passer de l’expérimentation à une échelle per‑
mettant d’avoir des impacts écologiques et sociaux vraiment 
significatifs ? Nous avons de longues discussions avec Bambang 
pour trouver le bon réglage entre écologie et business. Dans 
ce projet, il n’y a pas de divergences d’intérêts, bien au 
contraire. Mais les compétences nécessaires, les rythmes, le 
management de chaque jambe sont très différents. Cette 
ONG, comme beaucoup d’autres, doit résoudre une équation 
à laquelle elle n’était pas préparée : comment ne pas perdre 
sa raison d’être tout en créant suffisamment de valeur écono‑
mique et sociale pour que les solutions soient vraiment 
durables ?

Bambang prend la décision de créer une branche de social 
business qui se concentrera sur le développement des activités 
économiques  : l’appui technique, le financement, la com‑
mercialisation. Elle travaillera en étroite coordination avec 
l’ONG Yagasu, dont la mission est de restaurer et de pro‑
téger à long terme les fondations de la maison : la mangrove. 
Yagasu se fixe un objectif ambitieux  : créer mille petites 
fermes d’aquaculture le long de la côte sur les 300  kilo‑
mètres qui séparent Medan de Bandah Aceh à l’extrême 
nord de l’île. Le pari est risqué mais ce que nous avons 
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réussi ensemble depuis plusieurs années nous donne 
confiance. Et l’impact considérable attendu sur le change‑
ment climatique achève de nous convaincre  : au total, ce 
sont près de 4 millions de tonnes de CO2 qui sont et seront 
stockées dans les palétuviers et dans les sols des mangroves 
de Sumatra.

Consultez l’album photo du projet Livelihoods 
sur l’île de Sumatra en Indonésie
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Parfums de vanille

Lorsque j’étais enfant, ma mère conservait précieusement 
dans un tiroir quelques gousses de vanille qu’elle utilisait de 
temps à autre pour parfumer une pâtisserie lors des grandes 
occasions ou bien le riz au lait, qui était un de ses plats favoris. 
Je me souviens encore de ces bâtonnets sombres un peu fripés 
qui exhalaient un parfum puissant et qu’avec ma sœur nous 
aimions respirer en fermant les yeux avant de les remiser dans 
une feuille de papier sulfurisé pour un prochain usage. Ayant 
grandi en France au bord de la Loire, j’ignorais alors l’in‑
croyable parcours de cette liane étrange venue des forêts du 
Mexique que marins et commerçants ont emportée dans leurs 
bagages pour l’acclimater sous d’autres cieux, au hasard des 
aventures coloniales.

C’est finalement à Madagascar que la vanille a trouvé son 
terrain d’élection, dans les régions côtières du nord-est de l’île 
qui offrent chaleur, humidité et ombrage dont la plante a 
besoin. La vanille bourbon est la plus réputée. Madagascar 
produit aujourd’hui 80 % de la vanille mondiale, une richesse 
extraordinaire dans un des pays les plus pauvres du monde. 
Ces dernières années, les cours ont flambé, atteignant des 
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sommets. Bonne nouvelle pour les producteurs, dira-t‑on. 
Jusqu’à un certain point car la médaille a son revers : la petite 
gousse attire les convoitises et fait l’objet d’intenses spécula‑
tions. Dans les villages, jusqu’à 80 % de la vanille est volée 
sur pied avant maturité avec pour résultat évident le décou‑
ragement des producteurs et une médiocre qualité car la 
gousse doit être cueillie au bon moment et préparée selon un 
processus très précis pour atteindre le maximum de teneur en 
parfum. De faible volume et de grande valeur, la vanille se 
stocke facilement et peut se conserver longtemps sous vide. 
Aubaine pour toutes sortes d’intermédiaires et de revendeurs 
plus ou moins scrupuleux, sans compter ceux qui pratiquent 
le blanchiment d’argent gagné avec le trafic illégal de bois de 
rose, une des essences forestières les plus recherchées et en 
voie de disparition. Les petits producteurs ont bien du mal à 
se dégager de l’emprise des collecteurs qui sillonnent les cam‑
pagnes : contre quelques billets de banque, le petit producteur 
promet de livrer ses gousses au collecteur. Gare à lui s’il ne 
peut pas tenir sa promesse parce qu’il s’est fait voler sa vanille 
avant qu’elle soit mûre.

Pour les industriels, la situation n’est pas plus satisfaisante : 
une matière première très chère et un niveau de qualité inégal 
les poussent à se tourner vers des alternatives, en particulier 
les vanilles de synthèse moins chères et dont le parfum est 
aujourd’hui très proche de la vanille naturelle. Plusieurs entre‑
prises membres des fonds Livelihoods et importantes 
utilisatrices de vanille viennent nous trouver pour rechercher 
une solution stable pour les transformateurs et pour les pro‑
ducteurs. Après plusieurs mois de travail sur le terrain pour 
essayer de démêler la situation, pour écouter les uns et les 
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autres, chercher à repérer ceux qui pourraient être des par‑
tenaires valables, l’équipe de Livelihoods parvient à dessiner 
un projet qui deviendra une des réalisations dont nous sommes 
aujourd’hui assez fiers. De quoi s’agit-il ? Rien de moins 
qu’une tentative de transformer une jungle chaotique en une 
relation commerciale plus « civilisée ».

Cette transformation doit beaucoup à notre rencontre avec 
Serge Rajaobelina, un Malgache qui a étudié et vécu aux 
États-Unis et qui est revenu au pays pour y fonder Fanamby 
(« défi », en malgache), une ONG qui s’est donné pour mission 
de sauver les formidables richesses naturelles de Madagascar. 
La biodiversité de l’île est unique : 90 % des espèces animales 
et végétales sont endémiques. Mais elles sont de plus en plus 
menacées par la déforestation : Madagascar a perdu près de 
la moitié de ses forêts au cours des cinquante dernières années 
et la déforestation s’est accélérée au milieu des années 2000. 
La forte pression démographique, la pauvreté, le pillage des 
ressources pour des intérêts de court terme, la faiblesse ou la 
complicité des pouvoirs publics se cumulent pour détruire un 
trésor que toute l’humanité devrait chérir. Les rapports, les 
conférences, les promesses se multiplient. D’innombrables 
experts financés par des institutions internationales ont expli‑
qué ce qu’il faudrait faire. L’aide financière au développement 
est très présente. Mais sur le terrain, on voit peu d’actions 
capables d’inverser la tendance.

C’est ce qui a décidé Serge à se lancer dans la bataille. Au 
premier abord, sa détermination est bien cachée sous une 
allure placide. Le bonhomme est rond, réservé, presque 
timide. Mais dès qu’on apprend à le connaître, on découvre 
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un formidable homme d’action et un organisateur qui a su 
faire de Fanamby en quelques années une très belle organi‑
sation de terrain. Comme la plupart des ONG de défense de 
l’environnement, Serge a priorisé la préservation des zones 
les plus riches en biodiversité et les plus menacées. Son orga‑
nisation gère aujourd’hui de nombreuses réserves et zones 
protégées. Mais il a vite compris que cette lutte pour la conser‑
vation serait perdue si on ne s’attaque pas aussi et en même 
temps à la pauvreté. Madagascar compte 25 millions d’habi‑
tants et 75 % vivent au-dessous du seuil de pauvreté. Comme 
d’autres partenaires de Livelihoods dans le monde, Fanamby 
a réussi à développer des activités économiques qui sou‑
tiennent l’action de protection de la nature. Aujourd’hui, les 
entreprises sociales créées et soutenues par Fanamby font vivre 
des milliers de petits producteurs et employés. Nous sommes 
vite en phase et prenons avec Fanamby la décision de travail‑
ler ensemble.

Encore fallait-il que la confiance se crée entre les parte‑
naires : entre les industriels qui peuvent avoir des objectifs et 
des stratégies différents, entre ces industriels et les ONG, mais 
aussi avec les autorités locales et nationales. Ce résultat doit 
beaucoup à l’équipe de Livelihoods qui a réussi patiemment, 
avec beaucoup d’écoute et pas mal de pédagogie, à faire 
converger les points de vue autour de solutions qu’il a fallu 
construire ensemble. Et maintenir cet effort dans la durée. 
Contrairement à ce que nous pensions au départ, l’expérience 
nous apprendra que ce type de chantier requiert une attention 
constante tant les aléas sont nombreux, qu’il s’agisse des cours 
du marché, des priorités des entreprises ou des événements 
climatiques. Et plus encore que tout cela : composer avec les 
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personnalités, les différences culturelles, les qualités ou les dif‑
ficultés managériales.

Notre première décision consiste à nous mettre à l’écart de 
la zone où se concentre l’essentiel de la production de vanille, 
la Sava, à la pointe nord-est de Madagascar. En accord avec 
Fanamby et les entreprises partenaires de notre fonds, nous 
choisissons de localiser les activités Livelihoods plus au sud, à 
Analanjirofo (« la région du clou de girofle », en malgache) 
en face de l’île Sainte-Marie, une région magnifique et difficile 
d’accès. Ici, les collines qui surplombent l’océan Indien 
accrochent les pluies des alizés. La végétation luxuriante 
baigne dans une moiteur propice à toutes sortes de plantes 
aux parfums évocateurs : vanille, giroflier bien sûr, gingembre, 
poivrier, manguier et bien d’autres. Mais l’isolement de la 
région a limité la croissance de l’activité. Il faut de très longues 
heures de voiture pour atteindre ces villages depuis la capitale, 
Antananarivo, ou le grand port de Tamatave plus proche. En 
saison des pluies, les taxis-brousse cahotent sur les routes trans‑
formées en fondrières et en fleuve de boue. De longues 
pirogues sont le moyen de transport le plus commode pour 
les villages situés à proximité des grandes rivières qui des‑
cendent vers la côte.

Une question nous est souvent posée  : le développement 
de la vanille ne va-t‑il pas encourager la déforestation ? 
Autrement dit : est-ce qu’avec l’objectif de réduire la pauvreté, 
vous n’allez pas contribuer à détruire un peu plus la biodi‑
versité de l’île ? La question est d’autant plus pertinente que 
la pointe à Larée, cette longue langue de terre qui s’avance 
dans la mer au beau milieu de la zone du projet, est couverte 
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d’une forêt primaire dont les spécialistes soulignent la rareté : 
une forêt tropicale sur sable qui contient de multiples espèces 
végétales et animales rares.

Guidé par un spécialiste du Missouri Botanical Garden 
(MBG), une ONG d’origine américaine installée depuis long‑
temps à Madagascar, j’ai la chance d’y apercevoir quelques 
lémuriens blottis dans les branches. Mon guide me présente 
diverses variétés d’orchidées. MBG a le mandat de gestion de 
cette forêt protégée et fait un bon travail pour associer les 
communautés villageoises riveraines à la protection. Le patient 
travail de terrain de MBG a permis de montrer que ces com‑
munautés peuvent être les meilleurs protecteurs de la forêt si 
on les aide à développer des activités qui leur procurent un 
revenu décent.

La vanille en est un bon exemple  : bien conduite, une 
plantation de vanille associée à des cultures vivrières permet 
à une famille de gagner convenablement sa vie sur un 
espace limité. Les champs de vanille, eux-mêmes plantés 
de toutes sortes d’essences d’arbres qui servent de tuteurs 
aux lianes, sont riches en biodiversité. Avec nos partenaires 
de Fanamby et l’aide du Fonds français pour l’environne‑
ment mondial (FFEM), nous décidons d’associer MBG à 
notre mission et de coordonner ensemble nos actions pour 
sauvegarder cette belle forêt de la pointe à Larée  : sanc‑
tuariser les espaces forestiers qui doivent être absolument 
protégés de toute pression humaine, développer à l’exté‑
rieur des activités économiques viables qui ne mettent pas 
en danger les ressources naturelles. Le pari est incertain 
mais plusieurs conditions favorables sont réunies, qui per‑
mettent de le tenter.
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Notre deuxième décision est de développer un grand pôle 
de production de vanille. Les producteurs de cette région sont 
très demandeurs. Ils sont bien conscients qu’une occasion de 
gagner un peu mieux leur vie est à portée de main mais, dans 
leur isolement, entre les vols et la valeur captée par les inter‑
médiaires, que peuvent-ils faire ? Beaucoup de plantations 
sont laissées à l’abandon. Le projet Livelihoods va se déployer 
sur plusieurs fronts : d’abord organiser les producteurs en asso‑
ciations bien structurées qui permettent d’agir collectivement. 
En trois ans, dix-huit associations regroupant 1 800 producteurs 
sont constituées, avec l’objectif d’atteindre rapidement le 
nombre de 3 000. Ensuite, permettre à tous les membres des 
associations qui souhaitent développer leur production d’ac‑
céder gratuitement à des plants de vanille. La demande est 
forte. Des pépinières sont créées, qui vont permettre de dis‑
tribuer plusieurs centaines de milliers de jeunes lianes de 
vanille. Les pépinières sont particulièrement soignées car elles 
servent de champ-école : chaque plant de vanille est soutenu 
par un arbre qui lui sert de tuteur et d’ombrage, chaque pied 
est fertilisé avec des déchets végétaux et du compost qui lui 
apportent la matière organique nécessaire. Ici, aucun produit 
chimique. Les lianes sont délicatement enroulées en boucles 
pour favoriser la floraison et donc la production. Les associa‑
tions de fermiers se succèdent pour se former aux meilleures 
techniques avec les conseillers de Fanamby. Les associations 
organisent aussi des groupes de surveillance qui alertent la 
gendarmerie en cas de vol. En deux ans, les vols ont diminué 
très fortement.

Notre troisième décision est de créer Tambata, une entre‑
prise sociale de première transformation, dont les actionnaires 
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sont les associations de producteurs, et de construire une unité 
de préparation de la vanille.

Objectif : faire bénéficier les producteurs de la valeur ajou‑
tée qui aujourd’hui leur échappe. En effet, la différence de 
prix est très significative entre la vanille vendue verte après 
cueillette et la vanille brune obtenue après un long processus 
assez complexe d’échaudage, de séchage et de fermentation. 
Nous finançons la construction d’un grand bâtiment industriel 
à Andrangazaha, près de la côte, au centre de notre zone de 
production.

Lors de ma dernière visite, je suis accueilli par le respon‑
sable du site en blouse blanche. Comme dans toute usine 
alimentaire, je dois respecter les procédures d’assurance-
qualité protégeant des risques de contamination extérieure  : 
charlotte sur la tête, chaussures spéciales. Je mesure le chemin 
parcouru en regardant les employés, ce bâtiment à la propreté 
impeccable, les pelouses soigneusement tondues entourées de 
pépinières de vanille. Et l’énorme effort de formation et d’or‑
ganisation que tout cela représente car Tambata est bien 
la seule unité « industrielle » à des dizaines de kilomètres à la 
ronde. Tout autour, l’informel, la débrouille avec les moyens 
du bord pour survivre sont ici la règle. Tambata veille à payer 
scrupuleusement la taxe locale qui alimente les budgets des 
collectivités locales manquant cruellement de moyens. 
Des dizaines de caisses de vanille sont alignées, classées par 
taille et qualité, prêtes pour l’expédition. Il s’en exhale un 
parfum puissant. On ouvre quelques caisses pour me montrer 
des échantillons de diverses variétés correspondant aux besoins 
des industriels. Ils transformeront ces gousses brunes en 
extraits qui parfumeront toutes sortes de produits pour les 
consommateurs du monde entier. Il y a là quelques millions 
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d’euros, une fortune quand on considère la pauvreté environ‑
nante. Des gendarmes payés par Tambata surveillent le site 
nuit et jour.

La vanille produite par les petits producteurs de Tambata 
est achetée par un groupe d’entreprises qui ont décidé de 
s’organiser avec le fonds Livelihoods pour un approvisionne‑
ment de qualité.

Ces entreprises ont pris un engagement fort : acheter toute 
la vanille produite par les associations de fermiers. Elles ont 
accepté de signer un contrat qui les engage à acquérir cette 
vanille préparée par Tambata sur une longue période  : dix 
ans minimum. Cette certitude que la vanille sera achetée, 
combinée à l’investissement du fonds Livelihoods, donne les 
moyens et le temps nécessaires pour que le nouveau système 
de production se consolide. Se mettre d’accord sur un tel 
contrat n’a pas été simple. Car un engagement de cette nature 
est à l’opposé des pratiques d’achat qui se sont imposées dans 
l’industrie et qui s’appuient sur quelques principes  : massifi‑
cation, flexibilité, prix, qualité. Les matières premières issues 
de l’agriculture sont devenues des commodities, comme on dit 
en anglais, au même titre que l’essence ou l’électricité. 
L’origine, le terroir, le labeur des hommes, l’impact sur l’en‑
vironnement, disparaissent pour laisser place à un produit 
anonyme et normé selon les standards du marché mondial. 
Ce que nous tentons, avec nos collègues de Danone, Mars et 
Firmenich, tous trois investisseurs dans le Fonds Livelihoods 
pour l’agriculture familiale (L3F), c’est une forme de 
« reconnexion » de la chaîne alimentaire. Les acheteurs savent 
d’où vient la vanille et connaissent l’histoire qu’il y a derrière 
ce qu’ils achètent.
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Bien sûr, dans cette nouvelle relation commerciale, la ques‑
tion du prix est centrale pour les producteurs. Elle ne se pose 
pas les premières années du projet car les cours mondiaux 
atteignent des sommets. La priorité alors est de fidéliser les 
producteurs pour qu’ils vendent à leurs associations et non 
à des collecteurs. Ce pari est gagné assez rapidement grâce 
au travail des responsables d’associations qui prêchent la 
bonne parole  mais surtout parce que les promesses sont 
tenues  : la construction de l’usine, les pépinières, l’achat et 
le paiement au prix de la vanille préparée, sont autant de 
signaux, visibles par tous, qui ont créé la confiance et fait 
reculer scepticisme et découragement. Mais, en 2020, le prix 
de la vanille vacille. Les cours très élevés de la vanille natu‑
relle ces dernières années ont découragé beaucoup d’industriels 
qui se sont tournés vers des parfums de synthèse. La baisse 
de la demande combinée à des stocks importants fait chuter 
les cours. Si cette chute continue, comme cela s’est déjà pro‑
duit dans le passé, et si les prix deviennent si bas que les 
petits producteurs ne gagnent plus leur vie, le risque est grand 
qu’ils se détournent de la vanille. Tout l’édifice patiemment 
construit pourrait alors s’écrouler. Pas facile pourtant de sortir 
de la dure logique du marché : pourquoi les clients industriels 
accepteraient-ils de payer leur vanille à un prix supérieur et 
de se priver de l’opportunité d’acheter moins cher alors qu’ils 
ont subi des prix très élevés pendant plusieurs années ? 
Heureusement, le contrat qui lie les partenaires de Livelihoods 
a prévu cette situation, avec la mise en place d’un prix mini‑
mum assurant un niveau de vie décent aux producteurs. Les 
discussions sont animées pour fixer un niveau de prix accep‑
table par les deux parties. Un accord est finalement trouvé. 
Les acheteurs industriels engagés avec nous acceptent de 
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payer ce prix minimum à la coopérative pour protéger les 
producteurs qui ont fait de gros efforts pour se former, planter 
et produire une vanille de qualité. Il s’agit de préserver la 
dynamique engagée. Signe que chacun comprend l’impor‑
tance de ce qui se joue ici.

Il est assez facile de faire des plans magnifiques sur des 
tableurs d’ordinateur. Plus difficile de les réaliser. Ici comme 
ailleurs, tout se joue avec les gens tels qu’ils sont, hardis par‑
fois, de bonne volonté pour la plupart, méfiants aussi et retors 
dans certains cas. Tous ont en commun de subir une histoire 
dont ils ne sont pas responsables  : au fil des ans, les élites 
malgaches ont trop souvent dilapidé à leur profit les atouts 
d’un pays qui n’en manquait pas. Madagascar est un des rares 
pays dont le produit national brut a reculé au cours des trente 
dernières années malgré toute l’aide internationale injectée 
dans l’économie. Les résultats sont évidents. Il suffit de voir 
la pauvreté des infrastructures de transport, d’éducation ou 
de santé. Les nombreuses ONG présentes dans le pays font 
leur possible pour pallier les manques, mais leurs interventions 
génèrent souvent des comportements d’assistanat qui n’aident 
pas les populations à prendre leur destin en main. 
L’investissement dans les hommes et les femmes pour les 
rendre autonomes est évidemment une des clés de la réussite 
de notre mission. Mais avons-nous les moyens de réussir cette 
transformation ? Nous décidons de concentrer nos ressources 
dans trois directions : d’abord la formation technique et éco‑
nomique des producteurs engagés dans les associations, ensuite 
l’appui aux femmes pour qu’elles accèdent aux responsabilités 
dans les organisations, enfin, la formation des jeunes pour 
préparer une nouvelle génération d’agriculteurs.
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Dans le village de Manompana situé au nord de notre 
zone d’activité, au fond d’une baie magnifique face à l’île 
Sainte-Marie, j’ai l’occasion de visiter la maison familiale 
rurale créée quelques mois auparavant avec notre appui. 
Une vingtaine de jeunes, en majorité des garçons, y reçoivent 
une formation alternée  : deux semaines dans l’école, deux 
semaines sur le terrain, dans la ferme de leurs parents ou 
celle d’un fermier tuteur. L’école est installée provisoirement 
dans une grande maison de bois qui a dû être assez élégante 
autrefois. L’ensemble est précaire. Le soir, on installe des 
matelas sur le sol, et la salle de classe se transforme en 
dortoir. Mais tout cela va changer  : un vaste terrain a été 
donné par la municipalité sur lequel une école et des héber‑
gements seront construits. Des champs-écoles de vanille, de 
maraîchage et de fruitiers sont aussi prévus. Nous dînons 
avec Édouard, le directeur du réseau des 30 maisons fami‑
liales rurales à Madagascar. Il nous explique combien il est 
important que les parents s’impliquent dans le financement 
des frais de scolarité et dans la gouvernance de l’école. Et 
qu’il est préférable de commencer avec peu de moyens mais 
avec le soutien des parents, pour qu’ils s’approprient le pro‑
jet  : cette école est la leur, pour leurs enfants. Nous 
partageons la préoccupation d’Édouard mais il sera difficile 
pour des familles aussi pauvres de financer la totalité du 
budget de l’école. Plusieurs jeunes inscrits n’ont pas pu 
apporter la ration de riz demandée à chaque famille pour 
les repas à l’internat. Notre appui financier ne peut être 
que temporaire. Celui de Tambatra sera nécessaire pour 
assurer la pérennité de l’école. Une partie des bénéfices 
réalisés par l’entreprise sociale financera la formation de la 
prochaine génération. Ce qui permettra aussi d’éviter que 
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des jeunes déscolarisés et désœuvrés se livrent au vol de 
vanille.

Lors d’une réunion dans la salle de classe d’un village, je 
remarque une pyramide des âges affichée sur un mur par 
l’institutrice. Elle représente les effectifs de l’école par 
tranches d’âge. Autant de filles que de garçons jusqu’à onze, 
douze ans. Mais ensuite les filles disparaissent des effectifs, 
occupées à aider leur mère, certaines enceintes dès  treize 
ans. Que pouvons-nous faire ? D’abord aider les femmes qui 
se sont lancées dans la culture de la vanille, certaines parce 
qu’elles sont veuves et doivent faire vivre leur famille, d’autres 
parce qu’elles ont leurs propres champs. Zo,  une jeune 
femme chargée de ce programme au sein de Fanamby, nous 
emmène visiter un groupe de quarante femmes qui se sont 
organisées et ont aménagé un grand périmètre de maraî‑
chage pour l’alimentation familiale et pour la vente. 
Diversifier le régime alimentaire à base de riz avec des 
légumes et des fruits est une nécessité à Madagascar. Zo a 
pour objectif cette année de créer des groupes similaires dans 
chacune des dix-huit associations de producteurs. Nous 
sommes conscients de la modestie de nos avancées sur ce 
terrain difficile.

À bord du bateau qui s’éloigne de la grande île, je regarde 
les hautes collines qui forment la splendide toile de fond de 
ce paysage côtier. Elles sont certes bien vertes mais, à y regar‑
der de plus près, il ne reste que des lambeaux de forêts ici et 
là. Le brûlis est encore pratiqué pour cultiver le riz sur les 
pentes  : on met le feu à une parcelle pour brûler la forêt et 
ensemencer pendant la saison des pluies. Les cendres fertilisent 
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le sol mais s’épuisent rapidement. Après une ou deux maigres 
récoltes, il faut abandonner la parcelle et brûler ailleurs. La 
pression démographique et le nombre de bouches à nourrir 
ont accéléré le rythme des rotations : de dix ans autrefois, on 
est passé à cinq ans et, de plus en plus fréquemment, à deux 
ans. La forêt n’ayant plus le temps de se régénérer, le cycle 
infernal est là aussi enclenché. Un vaste plan de restauration 
des rizières de bas-fonds, des aménagements hydrauliques, un 
programme sérieux d’accompagnement des producteurs sont 
nécessaires pour répondre aux besoins alimentaires sans 
accroître la pression sur les hautes terres. Cela dépasse nos 
moyens. Les responsables des ministères et de plusieurs insti‑
tutions internationales en discutent depuis deux ans déjà. Il 
nous reste à espérer que tout cela ne va pas s’ensabler dans 
des procédures bureaucratiques interminables et que l’argent 
sera utilisé à bon escient.

Dans ce petit coin isolé d’une île au milieu de l’océan 
Indien, bien loin en apparence des grands courants du monde, 
la petite gousse brune de mon enfance semble aujourd’hui 
au cœur des contradictions et des incertitudes de notre 
époque. L’enchevêtrement des causes, la complexité des solu‑
tions à mettre en œuvre nous confortent dans notre conviction 
que, sans une transformation systémique, aucune action ne 
sera durable. Il ne suffit pas d’actionner quelques leviers 
faciles qui seraient des baguettes magiques. Lorsque le doute 
vient certains jours, je me remémore notre rencontre avec 
un groupe de femmes productrices de vanille lors d’une visite 
de notre projet par les dirigeants des entreprises partenaires 
du fonds Livelihoods. Assise à l’ombre de grands arbres au 
milieu de son groupe silencieux, l’une d’entre elles s’est levée, 
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très calmement, regardant droit dans les yeux les messieurs 
et les dames venus de si loin, et a posé cette question toute 
simple  : « Est-ce que nous pouvons vous faire confiance ? 
Est-ce que vous allez acheter notre vanille dans les années 
qui viennent et continuer à travailler avec nous ? » Nous 
avons tous senti ce jour-là l’immense responsabilité qui était 
la nôtre.

Consultez l’album photo  
du projet Livelihoods à Madagascar
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Combat inégal

Il est parfois des combats qu’il eût mieux valu ne pas 
mener. Parce que les forces sont trop inégales, et qu’on n’a 
pas su bien apprécier la complexité des situations ou les 
risques. Ou tout simplement parce que l’histoire s’est embal‑
lée, bouleversant la donne de départ. Pour Livelihoods, le 
Guatemala est de ceux-là. Nous y avions mis beaucoup d’es‑
poirs. Nous nous y sommes cassé les dents et continuons à 
nous battre dans un environnement qui ne nous est pas 
favorable.

De quoi s’agit-il ? D’une grande montagne, le Cerro San 
Gil, qui surplombe d’un côté la mer des Caraïbes, de l’autre 
le lac Izabal, magnifique havre d’eau bleue où des générations 
de navigateurs et de pirates sont venus jeter l’ancre pour souf‑
fler ou se réfugier. Le Cerro San Gil est un château d’eau  : 
des torrents dévalent en cascade ses pentes boisées et ali‑
mentent la ville portuaire de Puerto Barrios à ses pieds. Des 
vols d’oiseaux migrateurs y font halte dans leur longue route 
entre les deux Amériques. Cette montagne est considérée 
comme un trésor de biodiversité et classée réserve naturelle. 
Fundaeco, une ONG guatémaltèque, a pour mandat de 
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protéger et gérer cette vaste réserve forestière par délégation 
du ministère de l’environnement.

Au pied des versants vivent des communautés mayas de 
langue q’eqchi’ qui se sont installées sur les premiers contre‑
forts boisés du Cerro San Gil. Des terres pauvres et pentues 
que les paysans q’eqchi’ s’efforcent de cultiver avec de 
maigres moyens. Pour survivre, ils louent leurs bras dans les 
haciendas qui s’étendent dans la plaine tout autour du Cerro 
San Gil  : ranchs d’élevage, plantations d’hévéas ou de 
cultures fruitières. Pendant longtemps, la célèbre compagnie 
américaine United Fruit a joué un rôle important dans la 
région, et ses navires chargent encore les cargaisons de 
bananes à Puerto Barrios. Les grands domaines sont la pro‑
priété de riches particuliers ou bien de sociétés locales ou 
étrangères. Il n’est de secret pour personne ici que certains 
ranchs sont la propriété de narcotrafiquants qui affichent 
leur réussite sociale en paradant à cheval avec leurs hommes. 
Le contraste est saisissant entre la pauvreté des villages 
q’eqchi’ et ces grandes haciendas. Il résume une histoire de 
plusieurs siècles qui a vu les communautés indigènes, cultu‑
rellement et politiquement dominées, repoussées sur les terres 
les plus difficiles à mettre en valeur.

Ici comme ailleurs, les défenseurs de l’environnement ont 
compris que la protection des ressources naturelles encore 
intactes ne peut réussir que si l’on associe les populations 
locales et si elles y trouvent leur intérêt. Au Cerro San Gil, 
la pression des communautés q’eqchi’ pour défricher les terres 
situées plus haut dans la montagne est réelle. Certains bois 
de grande valeur sont facilement exportés par le port situé à 
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quelques encablures. Des acheteurs peu scrupuleux sont à l’af‑
fût et encouragent les jeunes q‘eqchi’ à se lancer dans la coupe 
de bois illégale. Si rien n’est fait, la grande réserve sera pro‑
gressivement détruite. Mais que faire ?

Fundaeco nous contacte avec un projet bien structuré : il 
s’agit d’aider les villages q’eqchi’ à mieux valoriser les terres 
qu’ils cultivent par des modèles d’agroforesterie associant 
plantations d’arbres et cultures. L’objectif est d’accroître le 
revenu et la sécurité alimentaire des familles qui ont la pos‑
sibilité de combiner sur leurs parcelles des hévéas, des 
fruitiers et des arbres pour le bois d’œuvre. Des cultures 
vivrières de maïs ou de légumes sont intercalées entre les 
jeunes arbres qui laissent passer la lumière et protègent de 
la trop grande chaleur. Les responsables de l’ONG se 
donnent pour objectif de planter plusieurs milliers d’hectares 
sur les contreforts de la montagne, qui sont fortement dégra‑
dés. Cette « intensification » intelligente devrait contribuer 
à relâcher la pression sur la zone protégée du parc naturel, 
plus haut dans le Cerro San Gil. Le sérieux de ce modèle 
d’agroforesterie à double impact social et environnemental 
et les visites que nous faisons sur le terrain nous motivent 
pour présenter une proposition au comité d’investissement 
du fonds Livelihoods.

Dans chaque village où nous rencontrons les représentants 
de la communauté, nous constatons une détermination et 
une attente. Après des années de promesses plus ou moins 
tenues, on entend l’espoir que, cette fois, quelque chose de 
concret va enfin se passer. Nous visitons les surfaces qui 
seront plantées. Un groupe de jeunes est fier de nous 
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montrer la pépinière qu’ils ont installée près du village. Les 
discussions sont animées avec les conseillers techniques de 
Fundaeco sur les actions à mener. On sent une excitation. 
Mais avant de lancer cette grande aventure de la plantation, 
la bénédiction des dieux est nécessaire. Elle a lieu dans une 
grotte quelque part dans la montagne. Des centaines de 
bougies sont allumées et la foule se recueille dans la 
pénombre. Quelques semaines plus tard, les groupes de pay‑
sans, aidés de leurs familles lancent les plantations à grande 
échelle.

Le réseau des entreprises Livelihoods vient en renfort  : 
nos collègues de Firmenich, une grande entreprise suisse 
spécialisée dans les arômes pour l’industrie alimentaire et la 
parfumerie, nous mettent en contact avec Nelixia, une petite 
entreprise créée au Guatemala par une jeune femme guaté‑
maltèque passionnée de plantes et son mari, un ingénieur 
français. Firmenich est un partenaire très engagé dans le 
fonds Livelihoods depuis sa création. L’entreprise suisse 
achète des centaines de plantes et d’épices dans de multiples 
pays. C’est un bonheur d’écouter ses spécialistes parler 
de leurs achats de pétales de rose, de variétés de poivre, de 
patchouli ou de jasmin dans des vallées perdues. Sécuriser 
ses approvisionnements par des partenariats de long terme 
avec des producteurs et des transformateurs locaux est une 
des priorités de l’entreprise. C’est pourquoi Firmenich a aidé 
la jeune entreprise Nelixia en lui apportant dès sa création 
des équipements et un débouché commercial. Nelixia iden‑
tifie rapidement le potentiel du Cerro San Gil pour y 
développer des cultures de plantes à parfum, en particulier 
la cardamome, dont la culture nécessite des conditions 
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climatiques particulièrement exigeantes. La « graine des 
anges », dont les propriétés médicales et odoriférantes sont 
connues depuis fort longtemps, se plaît sur les contreforts de 
la montagne. Quelques paysans la cultivent mais les prix 
proposés par les « coyottes », ces intermédiaires qui sillonnent 
les campagnes, sont souvent si peu attractifs que les petits 
producteurs ne sont pas motivés pour récolter. Avec Nelixia, 
Fundaeco et l’appui de Firmenich, nous décidons d’investir 
pour créer une filière stable et rémunératrice pour les pro‑
ducteurs et répondant aux besoins de certains industriels 
pour un produit de qualité. La plante ne pouvant se trans‑
porter, un four est construit pour assurer une première 
transformation sur place. L’ONG accompagne les fermiers 
qui souhaitent développer cette culture. Nelixia se charge 
d’acheter et de distiller la cardamome dans son unité de 
production.

Pour compléter l’important financement de Livelihoods 
et accroître l’étendue et l’impact de notre mission commune, 
nos partenaires de Fundaeco proposent de mobiliser un 
fonds gouvernemental consacré à la reforestation, le Pinfor. 
Depuis sa création, ce fonds a surtout été utilisé par les 
grands propriétaires qui peuvent présenter des projets d’en‑
vergure mais très peu ont été financés à échelle des petits 
producteurs. La complexité des dossiers à monter et la pro‑
cédure administrative sont un obstacle rédhibitoire. Fundaeco 
ne se décourage pas et organise un service d’appui aux 
villageois pour les aider à obtenir ces financements. En pré‑
sence des représentants des communautés, nous signons en 
grande pompe avec le ministre de l’agriculture cet accord 
« historique » ! Discours, autocongratulations, cérémonie 
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traditionnelle d’offrandes : tout semble pour le mieux dans 
le meilleur des mondes.

Hélas, les mois et les années qui suivront nous révéleront 
une réalité moins plaisante. Assez rapidement, les dossiers de 
financement s’engluent dans un labyrinthe de tracasseries 
administratives et, lorsqu’ils sont enfin validés, on nous 
annonce que les fonds ne sont plus disponibles. De notre côté, 
nous avons honoré nos engagements, financé les pépinières 
de jeunes arbres, la formation des groupes de fermiers. Les 
équipes d’appui technique de l’ONG sont en place et les plan‑
tations sont en cours. Si l’engagement pris par un gouvernement 
n’est pas tenu, quel recours peut avoir un fonds d’investisse‑
ment privé et a fortiori étranger ? Nos partenaires se démènent, 
mobilisent tous leurs réseaux, passent un temps infini à pousser 
chaque dossier. Peine perdue  : au total, moins de 10 % des 
sommes promises seront effectivement débloquées, provoquant 
découragement et colère des communautés qui se sentent 
flouées.

Quelques mois plus tard, nous recevons une coupure de 
presse avec la photo du ministre de l’agriculture qui a signé 
l’accord. Il se tient debout entre deux policiers, menottes aux 
mains. Je n’ai aucune idée de sa culpabilité réelle ou suppo‑
sée. Ce n’est que le premier des épisodes qui vont se 
multiplier et refléter les profonds dysfonctionnements de cet 
État qui, après la chute de la dictature il y a quelques années, 
semblait vouloir renouer avec un fonctionnement plus démo‑
cratique. En apparence tout du moins. Car en coulisse, les 
groupes d’intérêts semblent mener le jeu. La justice et la 
police donnent l’impression d’être bien faibles face aux 
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puissants du jour. Ou peu indépendantes. La violence prime 
sur le droit. À quelques mois d’intervalle, deux agents de 
l’ONG chargée de la protection de la forêt du Cerro San Gil 
sont assassinés sans qu’on arrive à démêler les causes de ces 
meurtres ni les coupables. En toile de fond, la puissance des 
narcos n’est jamais bien loin avec la promesse de gains faciles 
pour des paysans si pauvres. Des groupes de jeunes des vil‑
lages q’eqchi’ décident d’occuper une propriété. Ils sont 
soutenus par des partis qui luttent pour les droits des com‑
munautés indigènes. Les enjeux de politique nationale ne 
sont pas loin. Nos partenaires redoutent l’affrontement. Des 
forces armées sont envoyées pour ramener un semblant 
d’ordre. L’ONG se retrouve dans une position difficile : offi‑
ciellement mandatée pour protéger la réserve naturelle, elle 
doit s’opposer aux coupes illégales. Alliée des communautés 
pour les aider à sortir de la misère, elle se retrouve en pre‑
mière ligne face à elles lorsque des membres de ces 
communautés, plus ou moins manipulés, sont mêlés à des 
trafics.

Avec le recul, quel bilan tirons-nous de ce projet difficile ? 
Les optimistes diront qu’on devrait voir le verre à moitié 
plein : après tout, quelques milliers d’hectares ont été plantés 
au Cerro San Gil par des communautés pauvres qui en béné‑
ficieront, quelques centaines de petits producteurs ont été 
formés à l’agroforesterie. La plupart continuent à prendre soin 
de leurs plantations. Mais cette expérience nous laisse un goût 
amer. Le plus frustrant, c’est le sentiment que la dynamique 
sociale qui pouvait se créer s’est brisée avant même d’avoir 
pu réellement exister. Le sentiment que, malgré l’urgence, la 
préservation des ressources naturelles pèse encore bien peu 
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face aux intérêts économiques et politiques à courte vue. Et 
face à la corruption généralisée. Au Cerro San Gil, Livelihoods 
a créé un élan d’espoir. Mais il faut du temps pour que les 
effets se fassent sentir, pour que les arbres grandissent, pour 
qu’une nouvelle génération de fermiers reprenne confiance. 
Ce temps ne leur a pas été laissé. La fureur du monde les a 
rattrapés avant que nous puissions faire la preuve qu’un autre 
chemin était possible.

Consultez l’album photo  
du projet Livelihoods au Guatemala
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Régénérer l’arbre de vie

On ne le sait pas toujours mais la noix de coco est le sixième 
fruit le plus cultivé au monde. Les cocotiers produisent des 
noix tout au long de l’année, qui peuvent être utilisées de 
multiples façons pour l’alimentation, la construction ou l’in‑
dustrie pharmaceutique. C’est pour cela que le cocotier a été 
surnommé « l’arbre de vie ». Les qualités diététiques naturelles 
des produits issus de la noix de coco ont fait bondir sa consom‑
mation dans le monde et les exportations des pays producteurs. 
Avec l’engouement pour l’eau et le lait de coco, la demande 
en noix fraîches progresse constamment. Entre 2013 et 2018, 
le marché mondial de l’eau de coco a fait un bond de 150 % 
en volume.

Pourtant, par un paradoxe un peu surprenant, les Philippines, 
qui sont le deuxième producteur mondial, voient leur produc‑
tion stagner voire décliner. Les producteurs de noix de coco 
philippins sont les plus pauvres de leur pays et plus de la 
moitié d’entre eux vivent avec moins de 2 dollars par jour. 
Dans l’île de Mindanao, 70 % de la population locale a moins 
de trente-cinq ans mais l’âge moyen des producteurs de noix 
de coco est supérieur à cinquante ans. La récolte des noix de 
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coco peut être une activité dangereuse. Pour décrocher les 
noix, les fermiers doivent grimper tout en haut de cocotiers 
de 30 mètres de hauteur, au risque de tomber, ou utiliser des 
perches équipées d’un couteau, au risque de recevoir une noix 
de coco sur la tête. Et pour écaler une noix, les fermiers la 
frappent contre une lame pointue, souvent sans aucun équi‑
pement de protection adéquat. Dans ce contexte, les jeunes 
ruraux ne veulent pas ou ne peuvent pas reprendre la ferme 
familiale ou sont obligés de chercher du travail en ville comme 
chauffeurs de taxi, ouvriers dans le bâtiment, etc.

 
La plupart des producteurs vivent difficilement de très petites 
fermes de 2 hectares en moyenne, héritage de la réforme 
agraire mise en œuvre il y a trente ans, qui stipulait qu’un 
producteur ne peut pas posséder plus de 5 hectares. Ces petites 
plantations de cocotiers sont souvent mal gérées, les fermiers 
reçoivent très peu de formation technique et n’ont pas les 
moyens d’investir. La productivité à l’hectare est faible, deux 
à trois fois inférieure à celle du Brésil ou de l’Inde. Peu sol‑
vables, les petits producteurs doivent se tourner vers les 
collecteurs et les négociants qui les aident financièrement à 
des taux très élevés. Incapables de rembourser, les producteurs 
deviennent dépendants ou doivent céder leurs terres.

L’idée d’un projet Livelihoods avec 5 000 petits producteurs 
philippins est née du besoin d’entreprises : de grandes marques 
internationales qui utilisent la noix de coco dans leurs produits 
–  Mars et Danone  – et une entreprise locale –  Franklin 
Baker –, qui fournit ces grandes marques à partir de son usine 
située à Davao, au sud de l’île de Mindanao. Face à l’accrois‑
sement de la demande mondiale, ces entreprises ont besoin 
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de sécuriser leurs approvisionnements en quantité mais aussi 
en qualité. Aider les petits planteurs à augmenter leur pro‑
duction est une nécessité tout autant économique que sociale. 
De même que le besoin croissant de traçabilité, à savoir pou‑
voir démontrer que les ingrédients qu’on utilise ont été 
produits dans des conditions qui assurent un revenu conve‑
nable aux producteurs et selon des méthodes de gestion 
durable des sols et des ressources naturelles. Lorsque le projet 
démarre, nous en sommes loin  : les noix sont collectées par 
un réseau complexe d’intermédiaires qui sillonnent la cam‑
pagne et achètent leurs noix aux petits producteurs. Les 
transactions sont tout sauf transparentes, toutes sortes de véhi‑
cules approvisionnent chaque jour l’usine de Franklin Baker. 
Impossible pour les industriels de savoir précisément d’où 
viennent les noix, d’avoir une influence sur la qualité ou les 
conditions de production à la ferme.

Comme souvent chez Livelihoods, c’est l’envie ou la déter‑
mination de quelques-uns qui permet de se lancer. Jerry 
Lorenzo, alors directeur général de Franklin Baker, a joué un 
rôle essentiel. Il a très vite compris ce que la proposition 
de Livelihoods pourrait apporter à son entreprise. L’histoire de 
Franklin Baker a commencé il y a plus de cent vingt ans quand 
Franklin Baker Senior, un meunier de Philadelphie qui vendait 
de la farine aux Cubains, a reçu toute une cargaison de noix 
de coco en guise de paiement par l’un de ses clients. Il a trans‑
formé les noix et a réussi à créer un marché significatif pour la 
noix de coco desséchée aux États-Unis en faisant des tartes à 
la noix de coco la deuxième meilleure vente après les tartes aux 
pommes et avant celles au chocolat. Le marché étant devenu 
suffisamment conséquent, Franklin Baker a créé la première 
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usine de noix de coco desséchée aux Philippines, en 1921, pour 
assurer son approvisionnement. L’entreprise propose une large 
gamme de produits  : noix de coco desséchée, huile de coco 
vierge, farine de coco, etc. En 2006, après une riche histoire, 
l’entreprise a été rachetée majoritairement par une famille phi‑
lippine qui souhaitait perpétuer son héritage et la faire grandir 
tout en étant plus durable. Elle s’engage alors dans un processus 
de transformation, convaincue que le cœur de l’entreprise, ce 
sont les fermiers car ils sont au début de la chaîne. Et qu’il est 
primordial de mettre en place une relation directe avec les 
producteurs.

Jerry est né aux Philippines et a grandi aux États-Unis où 
ses parents avaient émigré. Il a choisi de faire ses études de 
gestion d’entreprise aux Philippines afin de renouer avec ses 
origines familiales. Il est ensuite retourné aux États-Unis et a 
travaillé dans le secteur pétrolier pour la famille Chandran, 
la même qui est aujourd’hui propriétaire de Franklin Baker. 
Depuis 1997, il a été le directeur financier de la compagnie 
pétrolière de la famille Chandran et a fait entrer l’entreprise 
en Bourse en 2006. Il a rejoint Franklin Baker en 2013 et a 
lancé de nombreuses initiatives pour la responsabilité sociétale 
de l’entreprise (logements pour des communautés défavorisées, 
programmes médicaux et dentaires, plantation d’arbres…). 
Jerry est un dirigeant d’entreprise doublé d’un homme de 
cœur. Il est convaincu que les intérêts de l’entreprise et ceux 
des producteurs sont liés si Franklin Baker veut réussir son 
pari. L’entreprise transformait 600 000 noix de coco par jour 
en 2006 et s’est donné pour objectif de dépasser les 2 millions 
prochainement. Lorsque je le rencontre, je sens qu’une sorte 
de volonté citoyenne l’anime : il veut faire quelque chose pour 
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son pays. Et il a compris que les attentes des grandes marques 
qui sont ses clients vont dans le même sens. Jerry va engager 
très activement Franklin Baker dans l’initiative portée par 
Livelihoods en mobilisant ses équipes. Il est très conscient que 
cette aventure va impliquer toutes les fonctions de l’entreprise, 
depuis la logistique des approvisionnements, les coûts et les 
processus d’achat des noix, jusqu’à la mise en place d’un sys‑
tème de traçabilité pour suivre les noix jusqu’à l’usine.

Une autre personne-clé de cette histoire est une femme  : 
Arze Glipo, qui dirige la Fondation pour le développement 
rural intégré (IRDF), une ONG philippine qu’elle a créée il 
y a trente ans. À cette époque, Arze travaillait comme coor‑
dinatrice de projets de formation avec des communautés 
rurales. Elle a compris alors que l’action de formation devait 
être associée à des opportunités économiques pour être effi‑
cace. IRDF est vraiment une organisation de terrain  qui 
travaille actuellement avec 16 000 agriculteurs et pêcheurs 
dans diverses régions des Philippines. Avec un principe simple : 
comprendre les besoins des communautés et les organiser pour 
trouver des solutions ensemble. L’ONG a démarré son action 
en travaillant sur les droits fonciers pour que les petits pro‑
ducteurs acquièrent une sécurité sur les terres qu’ils travaillent. 
Puis elle a développé des programmes pour la productivité 
des cultures, l’accès à l’eau, le financement et les équipements 
répondant aux besoins des petits producteurs. Mais elle n’a 
pas encore véritablement travaillé avec le secteur privé. Encore 
moins avec un fonds d’investissement porté par de grandes 
entreprises internationales. Il a fallu de part et d’autre 
apprendre à se comprendre, créer la confiance. Je me souviens 
de ma première rencontre avec Arze.
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Après plusieurs discussions avec l’équipe Livelihoods, Arze 
s’est montrée vivement intéressée par ce projet, comprenant 
qu’il pourrait être un formidable levier pour sortir des milliers 
de petits producteurs de l’extrême pauvreté. Elle décide alors 
de venir à Paris avant de s’engager dans une aventure de 
plusieurs années avec des étrangers qu’elle ne connaît pas 
vraiment. Cette femme résolue ne donne pas sa confiance de 
premier abord. Elle observe, attentive, cherchant à com‑
prendre ce qui nous a conduits à créer Livelihoods, ce qui 
nous anime au fond. En quelques minutes, nous sommes sur 
l’essentiel. Je vois son visage, impassible au début de notre 
échange, se détendre, un sourire s’esquisser. Elle s’anime et 
commence un récit, retenu mais tellement fort, de son action, 
de ce en quoi elle croit  : « Nous devons avancer pas à pas 
pour que chaque fermier devienne un acteur, pas seulement 
un bénéficiaire. Cela ne doit pas être simplement un projet 
d’approvisionnement mais un programme intégré qui va pro‑
fiter aux producteurs et à leurs communautés. » Nous 
échangeons aussi sur les difficultés qui nous attendent. D’abord 
le changement d’échelle. Jamais IRDF n’a eu à gérer une 
initiative de cette taille avec une montée en puissance si rapide. 
Cela impliquera une croissance et des changements profonds 
de l’organisation, de ses méthodes de travail. Le deuxième 
pari est la coopération sur le terrain avec une entreprise pri‑
vée. Arze a rencontré Jerry. Le courant est passé entre eux. 
Mais, au quotidien, les équipes de l’ONG vont-elles réussir à 
travailler en bonne intelligence avec les équipes de Franklin 
Baker ?

Ce projet n’existerait pas sans l’implication de l’équipe 
Livelihoods, sa capacité d’écoute tout comme sa détermination 
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à lever les obstacles l’un après l’autre. Ce rôle peu visible mais 
essentiel d’intermédiation, de « passeur », est essentiel  : faire 
travailler ensemble des acteurs aussi différents que des entre‑
prises internationales et des ONG locales. Pouvoir dialoguer 
avec des producteurs, des responsables politiques ou de l’ad‑
ministration. C’est ce savoir-faire combiné à une bonne 
connaissance technique ou financière qui permet de construire 
des coalitions et des solutions qui fonctionnent.

En quelques mois, les équipes tricotent un accord qui fera 
de ce projet une de nos plus belles réussites : les équipes achat 
de Mars et Danone s’engagent à s’approvisionner auprès du 
fournisseur et des producteurs locaux. Elles signent un contrat 
de dix ans avec Franklin Baker sur des volumes précis. Ce 
qui permet à Franklin Baker de s’engager activement en ayant 
des garanties commerciales. Le Fonds Livelihoods pour 
l’agriculture familiale s’engage à préfinancer à hauteur de 
2,5  millions de dollars qui seront remboursés par les entre‑
prises sur plusieurs années au fur et à mesure des livraisons 
de noix de coco « durables ». Ce financement permet à IRDF 
de déployer des actions auprès de 5 000 fermiers en ayant le 
temps et les moyens nécessaires.

L’objectif commun est de créer un cercle vertueux  : les 
producteurs ont de meilleurs revenus grâce à des gains de 
rendement et à la garantie d’un débouché commercial orga‑
nisé et stable ; Franklin Baker peut s’approvisionner en noix 
de coco de qualité et traçables avec un coût de collecte maî‑
trisé, et construire une relation de confiance avec les 
agriculteurs ; Mars et Danone peuvent se fournir en noix de 
coco traçables pour leurs produits et contribuer à leur objectif 
d’améliorer la vie des producteurs dans leur chaîne de valeur.
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Le premier volet de ce projet est d’abord d’améliorer le 
revenu par une augmentation de la production de noix à la 
ferme. IRDF forme les fermiers à des pratiques simples mais 
efficaces pour augmenter la productivité des cocotiers : taille 
des branches, nettoyage des couronnes et du pied des coco‑
tiers, compostage pour fertiliser le sol sans recours à des 
engrais chimiques. Beaucoup de petits producteurs ont des 
plantations âgées qui produisent peu. 30 % des arbres seront 
remplacés progressivement par des variétés plus productives. 
Chaque nouveau cocotier peut produire environ 100 noix 
par an après seulement trois à quatre ans de culture. Les 
jeunes plants produits dans des pépinières nouvellement 
créées sont gratuitement distribués aux producteurs qui s’en‑
gagent à mettre en œuvre les bonnes pratiques dans leur 
ferme.

Un deuxième volet consiste à diversifier les sources de reve‑
nus des agriculteurs et à diminuer leur exposition aux variations 
du marché. Une centaine de cocotiers par hectare laissent 
beaucoup de place au sol souvent nu. On peut y pratiquer 
plusieurs cultures avec des espèces qui cohabitent bien 
ensemble. Les producteurs organisent leurs parcelles comme 
un système à plusieurs étages où l’espace et la lumière sont 
optimisés. Des arbustes comme des cacaoyers, des caféiers ou 
des bananiers sont plantés à l’ombre légère des cocotiers. Les 
feuilles de bananier compostées apportent le phosphore néces‑
saire aux cacaoyers. Une petite plantation de cocotiers de 
2 hectares peut cultiver jusqu’à 300 cacaoyers qui apporteront 
30 % à 40 % de revenu supplémentaire. Des cultures vivrières 
ou de rente, comme des patates douces, des légumineuses, du 
gingembre ou du maïs, occupent l’espace le plus proche du sol. 
Grâce au projet, environ 10 000 hectares seront gérés avec 
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des pratiques agricoles qui ont des impacts positifs sur la 
biodiversité, la résilience des productions, la santé du sol et 
donc sa fertilité, sa capacité à retenir l’eau et à emmagasiner 
du CO2.

Un troisième volet vise à améliorer les conditions de travail 
des agriculteurs pendant la récolte. Ils sont formés à des 
mesures de sécurité et reçoivent du matériel adapté (perche, 
faucille, casque, harnais et protection pour le décorticage des 
noix).

En combinant ces actions, l’objectif est de doubler la pro‑
ductivité moyenne des fermes. Mais ce n’est pas suffisant. Il 
reste un point essentiel : comment faire en sorte que les petits 
producteurs bénéficient de la valeur qui est aujourd’hui captée 
par les intermédiaires qui collectent les noix et les revendent 
aux industriels selon des circuits plus ou moins opaques ? 
L’objectif est de créer une connexion directe entre les pro‑
ducteurs et l’entreprise. Chaque producteur peut devenir 
membre d’une des cinquante associations fédérées dans dix 
coopératives de producteurs. Chaque association collecte les 
noix auprès de ses membres et les livre à des dépôts d’où les 
camions de Franklin Baker les transportent jusqu’à l’usine. 
Un système informatisé permet de tracer les noix et d’assurer 
la rémunération des producteurs selon un mécanisme de prix 
transparent et accessible à tous. Ce que nous confirme 
Leonardo Ailing, président d’une association de producteurs 
dans le village de Kidapawan  : « Jusqu’à présent, notre seul 
contact avec le marché se faisait par les intermédiaires. Nous 
avions très peu d’informations sur les prix et nous ne pouvions 
pas vraiment gérer nos ventes. Désormais, en vendant nos 
noix de coco directement au transformateur à travers un 
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mécanisme de prix clair, nous pouvons anticiper et améliorer 
nos revenus. » Le producteur bénéficie ainsi d’une partie de 
la marge, Franklin Baker contrôle directement ses approvi‑
sionnements, Mars et Danone bénéficient d’une traçabilité 
sur les origines des produits qu’ils achètent.

Bien évidemment, l’histoire serait trop belle si elle se 
déroulait selon le scénario prévu. Dès la deuxième année 
alors que les différents volets se mettent en place, un coup 
violent vient ébranler l’édifice encore fragile  : en quelques 
mois, le prix  de la noix de coco sur le marché mondial, 
indexé sur celui de  l’huile de palme, perd la moitié de sa 
valeur. Beaucoup de fermiers découragés arrêtent de récolter 
et s’interrogent sur  l’intérêt de s’engager avec Livelihoods. 
Les associations de producteurs récemment créées sont 
déstabilisées. Sans une réaction rapide, c’est toute la dyna‑
mique qui peut s’arrêter. La bonne nouvelle viendra des 
entreprises qui ont compris le danger et acceptent de créer 
un mécanisme de prix plancher pour tous les producteurs 
engagés dans la démarche. Un système de prime est mis en 
place avec les associations de producteurs. Il permet à chaque 
fermier de recevoir un revenu décent pour les noix qu’il livre 
à condition de jouer le jeu, de mettre en œuvre les bonnes 
pratiques, d’être loyal au groupement de producteurs. Le 
projet est sauvé et peut repartir de l’avant.

Il y aussi de bonnes surprises. Nous sommes contactés par 
Biogros, une entreprise européenne très innovante engagée dans 
l’agriculture et l’alimentation biologiques. Biogros a développé 
un substrat de culture à base de coque de noix de coco qui 
permet de produire des légumes et des fruits avec une excellente 
maîtrise de l’eau et sans engrais chimiques. Ce produit est 
notamment utilisé dans les techniques d’agriculture 
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hydroponique hors sol qui se développent dans les grandes villes 
du monde. L’entreprise cherche à organiser une filière de col‑
lecte et de transformation des coques de noix. Elle souhaite 
construire une importante unité de transformation. L’accord 
est vite trouvé. Le projet Livelihoods peut fournir l’infrastruc‑
ture nécessaire avec plusieurs milliers de petits producteurs 
organisés en associations. Les équipes d’IRDF contribueront à 
former les producteurs. L’objectif est de former soixante petites 
unités de décorticage et de broyage des coques. Chacune réunit 
dix à vingt familles. Au total, près de mille emplois seront créés 
aux différentes étapes de transformation.

Dès nos premières discussions avec Arze et son équipe, la 
situation des femmes a été une préoccupation centrale. IRDF 
a une longue expérience de travail avec des groupes de 
femmes très pauvres pour leur permettre de mieux maîtriser 
leur vie. Les opportunités économiques sont assez rares dans 
cette région. Tous les deux mois, elles épaulent leur mari 
pendant la récolte des noix de coco mais elles n’ont pas d’ac‑
tivité génératrice de revenus entre-temps. Les familles ne 
peuvent pas dépendre uniquement de la noix de coco, et les 
femmes jouent un rôle majeur dans la diversification des 
cultures promue par le projet. Elles sont formées à de nou‑
velles cultures vivrières ou à de petits élevages ainsi qu’à la 
vente sur les marchés locaux. La valorisation de l’écorce des 
noix mise au rebut par les producteurs est une belle oppor‑
tunité pour les associations de femmes constituées avec l’appui 
d’IRDF.

Comme pour beaucoup de nos projets, une question lan‑
cinante est celle de l’échelle. En conjuguant les énergies de 
tous les partenaires, on parvient progressivement à opérer une 
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réelle transformation, un changement systémique à l’échelle 
de plusieurs milliers de producteurs. Jusqu’à quel point ce 
modèle est-il réplicable ? Peut-on le faire changer d’échelle 
pour toucher des dizaines, des centaines de milliers de pro‑
ducteurs aux Philippines et ailleurs ? Passer de l’exception 
brillante à la norme. Nous en sommes loin et les fonds 
Livelihoods jouent surtout un rôle d’éclaireur, de défricheur. 
C’est peu et beaucoup. Dans le monde du développement où 
les grands discours sont souvent plus fréquents que les réali‑
sations, démontrer que des alternatives peuvent exister n’est 
pas négligeable. De fait, une dynamique s’est créée autour des 
premières réalisations. Des entreprises intéressées par les pre‑
miers succès demandent s’il leur serait possible de s’associer. 
Des agences de développement apportent des cofinancements. 
Des scientifiques se proposent pour en mesurer les impacts. 
Entre production des noix, valorisation des sous-produits, 
diversification des cultures, une plate-forme se met en place 
dont les différentes composantes se renforcent mutuellement. 
Une sorte d’écosystème se développe entre les petits produc‑
teurs et de multiples acteurs économiques, créant des conditions 
favorables à des développements futurs. Il reste à espérer que 
les chaos du monde nous en laissent le temps.

Consultez l’album photo  
du projet Livelihoods aux Philippines
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Une richesse en partage

Avec 500 millimètres de pluie par an, l’État d’Aguascalientes 
au centre du Mexique n’est pas plus arrosé que le Burkina 
Faso au Sahel. Les paysages semi-arides des hauts plateaux 
qui entourent la ville située à 1 800 mètres d’altitude reflètent 
cette réalité  : l’eau est rare et précieuse dans cette partie du 
Mexique. Pourtant, la principale ville, qui a donné son nom 
à l’État, est en plein essor. Dans un pays miné par la violence 
des narcotrafiquants, la région d’Aguascalientes fait figure de 
relatif havre de paix. La ville qui approche le million d’habi‑
tants jouit d’une réputation favorable : elle est régulièrement 
en tête des classements sur la qualité de vie dans les villes 
mexicaines et a attiré de nombreuses entreprises, certaines 
prestigieuses, en particulier du secteur automobile.

Tout serait donc pour le mieux si Aguascalientes (« les eaux 
chaudes ») ne se trouvait pas confrontée à un problème qui, 
année après année, pourrait compromettre le développement 
de cette ville. La région tout entière puise l’eau dont elle a 
besoin dans un aquifère, une vaste nappe d’eau souterraine 
qui s’étend sur plusieurs dizaines de kilomètres. Ce gigan‑
tesque réservoir est essentiellement alimenté par l’infiltration 
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des eaux de surface lors des rares pluies. La ville, les industries, 
l’agriculture dépendent de cette nappe souterraine pour leurs 
besoins en eau. L’agriculture représente à elle seule 70 % de 
la consommation totale, suivie par l’agglomération 
d’Aguascalientes puis par les industries locales. Et c’est là que 
les choses se compliquent  : ces besoins dépassent très large‑
ment les capacités de recharge. Résultat  : le déficit annuel 
entre consommation et recharge est de 280 millions de mètres 
cubes avec pour conséquence une baisse régulière du niveau 
de l’aquifère. Si rien n’est fait pour inverser cette tendance, 
la situation deviendra dramatique dans quelques années.

Le fonds Livelihoods est sollicité par un de nos partenaires 
industriels, le groupe Veolia, qui gère le service de traitement 
et de distribution des eaux par un contrat de longue durée 
avec la ville. Il se trouve qu’un autre de nos partenaires, 
Danone, possède également une usine à Aguascalientes dans 
laquelle est embouteillée de l’eau en bonbonnes de 20  litres 
distribuées dans la région. Ces deux entreprises ont évidem‑
ment un intérêt direct à une gestion durable de la ressource 
en eau mais elles sont aussi conscientes qu’une telle gestion 
ne peut se faire qu’en associant tous les acteurs avec une 
approche d’intérêt général. Nous pourrions nous inspirer du 
modèle d’agence de l’eau qui a été développé en France dans 
chaque grand bassin hydrographique. Les principaux utilisa‑
teurs de l’eau (communes, entreprises, agriculteurs) contribuent 
financièrement au budget de l’agence qui peut mettre en 
œuvre des projets structurants de protection des ressources. 
Des modèles assez proches ont été développés en Amérique 
latine, les water funds, mais il manque souvent le cadre régle‑
mentaire qui impose de telles structures. La bonne volonté 
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dans ce domaine est rarement suffisante. Rien de tel n’existe 
à Aguascalientes et le processus risque d’être long. Comment 
amorcer une dynamique ?

Nous décidons de nous attaquer au principal utilisateur de 
l’eau : l’agriculture. Cette région était autrefois connue pour 
la culture de la vigne qui couvrait plusieurs milliers d’hectares 
mais a aujourd’hui presque disparu en raison du phylloxera 
et de la concurrence. Lui a succédé une activité de production 
laitière sous l’impulsion d’entrepreneurs dynamiques soutenus 
par des politiques publiques. En quelques années, la culture 
du fourrage pour nourrir les vaches laitières s’est fortement 
développée au point que l’État est devenu un des plus gros 
producteurs de maïs avec plus d’un million de tonnes par an. 
La production de fourrage est faiblement rémunératrice pour 
les fermiers mais elle présente l’avantage d’offrir un débouché 
stable. Exemple d’une politique d’aménagement du territoire 
fondée sur la construction d’une filière économique sans 
prendre suffisamment en compte les enjeux environnemen‑
taux. La forte augmentation de la consommation d’eau pour 
abreuver le bétail et irriguer des cultures gourmandes en eau 
en est une conséquence directe. Avec pour résultat une pres‑
sion très forte sur les nappes phréatiques.

La région compte 1 800 forages à usage agricole générale‑
ment gérés par des associations de 10 à 20 producteurs qui 
utilisent l’eau à tour de rôle. Chaque puits reçoit une autori‑
sation de pompage délivrée par l’administration qui indique 
les volumes à ne pas dépasser. Mais force est de constater que 
ces limites sont très souvent dépassées par les associations qui 
puisent beaucoup plus que les volumes autorisés. Les contrôles 

 UNE RICHESSE EN PARTAGE

113

349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   113349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   113 09/09/2020   09:49:3009/09/2020   09:49:30



et les amendes n’ont pas empêché certaines associations de 
pomper jusqu’à 25 fois le volume autorisé. Comment réduire 
la pression sur l’aquifère si l’esprit de responsabilité et la coer‑
cition ne fonctionnent pas ?

Le principal levier à notre disposition est bien connu des 
équipes Livelihoods. C’est celui que nous utilisons partout  : 
l’intérêt et la motivation des fermiers. Reste à trouver un 
modèle qui permette d’économiser l’eau tout en améliorant 
le revenu des producteurs. Une majorité d’entre eux sont de 
petits producteurs avec quelques hectares irrigués à proximité 
des puits et tout autour des terres cultivées au gré des pluies 
ou utilisées pour le bétail. Les techniques d’irrigation utilisées 
sont terriblement inefficaces. L’eau est pompée à l’aide de 
moteurs électriques et inonde les sillons. Cette méthode tra‑
ditionnelle d’irrigation « à la raie » génère une forte 
consommation d’eau dont une large proportion s’évapore ou 
s’infiltre dans le sol. Seule une petite partie de cette eau est 
utilisée par la plante, qui est soumise à un fort stress hydrique 
entre deux tours d’irrigation. La consommation d’énergie est 
importante et pèse sur les coûts de production des fermiers.

Des méthodes efficaces existent pourtant, en particulier 
l’irrigation en goutte-à-goutte, qui permet d’apporter à la 
plante juste ce dont elle a besoin pour sa croissance, et de 
réduire la consommation d’eau de plus de 50 %. Les quelques 
producteurs qui ont adopté ces techniques à Aguascalientes 
constatent une forte augmentation des rendements à l’hectare, 
fréquemment de 50 % et jusqu’à 75 % dans certains cas. Et 
bien sûr une réduction de la facture d’électricité de l’ordre de 
moitié. Lors des nombreux échanges avec les groupes 
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de producteurs et les associations d’irrigants, il apparaît clai‑
rement que beaucoup de fermiers ont connaissance des 
avantages qu’offrent ces solutions et aimeraient bien les adop‑
ter. Pourquoi alors ces techniques ne se répandent-elles pas 
plus rapidement ? D’abord parce que ces petits producteurs 
n’ont pas les moyens d’investir dans ce matériel d’irrigation 
relativement coûteux. Des subventions publiques ont été mises 
en place par l’administration de l’agriculture mais la com‑
plexité des démarches administratives rebute la plupart des 
producteurs. Ensuite parce que l’équipement n’est pas tout : 
pour atteindre les résultats espérés, l’irrigation en goutte-à-
goutte nécessite une formation sérieuse des agriculteurs. Non 
seulement technique mais aussi économique et de gestion pour 
saisir les opportunités de diversification des productions que 
permettent ces techniques d’irrigation. Faute de cet investis‑
sement en formation, beaucoup de producteurs se découragent. 
En plusieurs endroits, nous avons pu voir des tuyaux d’irri‑
gation en goutte-à-goutte abandonnés en tas au coin d’un 
champ. Triste gâchis.

Une telle mutation ne peut se faire qu’en réunissant les 
moyens d’action et les compétences de plusieurs acteurs. En 
premier lieu, les pouvoirs publics et l’agence publique Sedrae, 
chargée de mettre en œuvre les politiques agricoles de l’État. 
Le projet est bien accueilli par les responsables, qui s’en‑
gagent à mobiliser les subventions disponibles pour aider les 
producteurs à s’équiper. Le fonds Livelihoods s’engage, lui, 
à financer l’appui technique et la formation des agriculteurs 
afin que chacun bénéficie d’un accompagnement de trente 
mois. Les équipes locales de Veolia et Danone, associées à 
la conception du projet, sont très motivées et apportent un 
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fort soutien. Les deux entreprises s’engagent à rembourser 
le fonds Livelihoods sur des critères de résultats : économies 
d’eau réalisées, impacts positifs pour les producteurs. Reste 
à trouver l’organisation capable d’assurer la mise en œuvre 
sur le terrain, au plus près des producteurs  : sensibiliser et 
expliquer, les aider dans leurs démarches administratives, 
s’assurer que les financements sont bien en place, accompa‑
gner la mise en place des équipements, réaliser les formations 
et le conseil. Cela n’a pas été le plus simple. Peu d’ONG 
sont présentes dans la région. Nous finissons par trouver un 
consultant qui, avec son équipe, connaît bien le contexte 
local et a développé une solide compétence de formation. 
Ici comme ailleurs, la qualité de l’exécution compte autant 
que la qualité du plan initial. Pas facile non plus de se coor‑
donner avec des administrations publiques qui sont soumises 
à l’annualité budgétaire et ne peuvent s’engager sur plusieurs 
années. Nous avons la chance de trouver des partenaires 
motivés et compétents mais qui subissent les changements 
fréquents des règles et instructions venues d’en haut.

Une première phase avec 250 producteurs est rapidement 
décidée pour tester le modèle, avec le double objectif de 
réduire la consommation d’eau et d’améliorer le revenu des 
producteurs. Si cette première phase réussit, nous espérons 
qu’elle pourra graduellement être déployée à plus grande 
échelle. Avec 5 000 fermes équipées, l’économie d’eau annuelle 
permettrait de réduire de 60 % le déficit de l’aquifère. C’est 
beaucoup mais ce n’est pas suffisant. Le passage à une plus 
grande échelle nécessitera une organisation solidaire au niveau 
du bassin hydrographique. Un système de financement et de 
gestion des ressources en eau associant tous les acteurs publics 
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et privés, les institutions et les consommateurs. Difficile à réa‑
liser sans une forte volonté politique sur la longue durée.

Notre planète est parfois surnommée la « planète bleue » 
parce que 75 % de sa surface est recouverte d’eau. Cependant, 
l’eau douce représente moins de 3 % de cette ressource, et 
moins de 1 % est aujourd’hui accessible pour nos besoins sous 
forme de cours d’eau ou de nappes souterraines. En théorie, 
ce stock d’eau est suffisant pour répondre aux besoins de la 
population mondiale actuelle mais il est très inégalement 
réparti en fonction des conditions climatiques. Trop abon‑
dantes ici, trop rares ailleurs, les pluies créent d’énormes 
différences d’une région du monde à l’autre, d’une vallée à 
l’autre. L’eau est un enjeu mondial mais avant tout local. Les 
États ne sont pas à égalité entre ceux qui disposent d’abon‑
dantes ressources et ceux qui sont situés en zone aride ou 
semi-aride. Et les tensions s’observent en de nombreux endroits 
de la planète, exacerbées par le changement climatique et 
l’inadéquation entre les disponibilités en eau et la répartition 
géographique de la population. L’OCDE prévoit que la popu‑
lation urbaine représentera 65 % de la population mondiale 
en 2050. Or, la ville oblige à installer des infrastructures 
pérennes d’alimentation en eau potable et en assainissement, 
pour éviter le développement et la propagation de maladies 
dues à l’insalubrité. L’eau sera un enjeu majeur de la géopo‑
litique des prochaines années.

La bonne nouvelle est que ce stock d’eau est constamment 
renouvelé grâce au cycle naturel de l’eau. L’évaporation 
continue des océans se transforme en précipitations au-dessus 
des continents, qui approvisionnent les cours d’eau et nappes 
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souterraines. Les espaces ruraux sont le réceptacle des pluies. 
Dans les bassins versants, les sols et les roches filtrent cette 
eau. Les ruisseaux et les fleuves se chargent de la transporter. 
En théorie là encore, le cycle de l’eau permet de renouveler 
et de purifier l’eau dont nous avons besoin. Mais, comme 
souvent, les choses se gâtent avec l’activité humaine, la pres‑
sion sur les ressources en fonction des besoins, la pollution 
croissante. C’est ce qui a conduit les fonds Livelihoods à inter‑
venir. Non pas au niveau des villes ou des industries utilisatrices 
où nous n’avons pas de réelle valeur ajoutée mais en amont, 
dans les bassins versants, les terres agricoles, les grands espaces 
qui en sont les réservoirs et les filtres naturels.

Au Brésil, près de Rio de Janeiro, il s’agit de protéger la 
pureté d’une eau de source des contaminants chimiques en 
aidant les petits agriculteurs à se convertir à l’agriculture bio‑
logique et à s’organiser pour commercialiser des fruits et 
légumes de qualité sur les marchés de proximité. Là encore, 
le modèle repose sur la convergence des intérêts entre la néces‑
sité de préserver la qualité de l’eau et la motivation de petits 
producteurs pauvres qui aspirent à mieux gagner leur vie. 
Ailleurs en Amérique latine mais aussi en Afrique et en Asie, 
l’enjeu est souvent de réduire l’érosion que des pratiques agri‑
coles délétères génèrent un peu partout : la déforestation, des 
versants dont le sol est laissé à nu entre les récoltes, la dispa‑
rition d’un couvert arboré qui retient les sols et les protège 
des pluies violentes, la perte d’humus qui diminue la capacité 
d’absorption de l’eau.

Ce cycle érosion-pauvreté touche en premier lieu les agri‑
culteurs. Mais il se retrouve aussi en bas, dans la vallée. 

CES MAINS QUI RÉPARENT LA TERRE

118

349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   118349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   118 09/09/2020   09:49:3109/09/2020   09:49:31



À chaque épisode pluvieux, les terres sont lessivées. Les ruis‑
seaux et les rivières charrient des masses de sédiments. À la 
perte de fertilité en amont s’ajoute l’accumulation en aval 
dans les barrages et les stations de traitement des eaux. Le 
coût est considérable pour ceux qui vivent de la terre comme 
pour ceux qui produisent de l’énergie ou approvisionnent les 
villes en eau potable. Du mont Elgon au Kenya jusqu’aux 
collines du Rwanda ou aux rivières de Sumatra, l’expérience 
montre qu’une gestion intelligente de l’espace agricole et des 
paysages peut permettre de régler les deux problèmes en 
même temps tout en diminuant le coût global pour la collec‑
tivité. Encore faut-il une prise de conscience que citadins et 
ruraux ont une communauté de destin pour que se mette en 
place une gestion solidaire des solutions.

Consultez l’album photo  
du projet Livelihoods au Mexique
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Les fondations de la maison Terre

Pour la plupart d’entre nous, le rapport à la nature est 
distancié. Bien sûr, les canicules à répétition, les incendies de 
forêt spectaculaires, l’ours à la dérive sur la banquise qui fond, 
sont de plus en plus présents dans notre imaginaire collectif. 
Nous percevons que quelque chose de grave est en train de 
se passer, plus ou moins loin de nous, qui aura de plus en 
plus d’impact. Mais notre vie quotidienne, nos ressources sont 
encore assez peu touchées par le changement climatique ou 
l’effondrement de la biodiversité. Tout du moins pas directe‑
ment. Bien sûr les étés sont plus chauds, parfois insupportables, 
de plus en plus de villes sont irrespirables, mais nous pensons 
avoir encore les moyens de nous protéger ou de nous 
adapter.

Il en va tout autrement pour ceux dont la survie dépend 
directement des ressources naturelles. Lorsque la mangrove 
ou les récifs coralliens sont détruits, ces immenses matrices 
reproductrices de poissons et de crustacés disparaissent éga‑
lement et les pêcheurs perdent leur gagne-pain. Lorsque la 
fréquence et l’ampleur des vagues de sécheresse ou de pluies 
diluviennes s’accélèrent, les paysans voient fondre leurs 
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récoltes. Lorsque les sols sont épuisés ou lessivés par l’érosion, 
des millions d’hectares perdent leur fertilité. Lorsque les 
insectes pollinisateurs, les oiseaux, la diversité végétale sont 
détruits pas l’usage intensif d’intrants chimiques ou la mono‑
culture, les conséquences sont directes à plus ou moins long 
terme pour ceux qui vivent de la terre.

Ceux qui disposent de moyens financiers et technologiques 
peuvent mieux anticiper, s’adapter aux changements clima‑
tiques ou essayer de se reconvertir. Mais pour des millions de 
petits producteurs, il en va tout autrement  : la taille de leur 
ferme, leur faible capacité financière, leur niveau de formation 
leur laissent peu de marge de manœuvre. L’issue est connue : 
pour beaucoup, en particulier les jeunes, le seul avenir possible, 
c’est le départ vers la ville proche ou les grandes agglomérations 
ici ou à l’étranger. Au fil des projets soutenus par les fonds 
Livelihoods en Afrique, en Asie ou en Amérique latine, nous 
sommes les témoins directs de ces situations  : les producteurs 
de cacao d’Afrique de l’Ouest nous expliquent que la saison 
sèche s’allonge, que la durée de vie moyenne d’un cacaoyer 
diminue. Ce que des scientifiques nous confirment en nous 
montrant la cartographie des zones qui ne seront plus propices 
au cacao dans une ou deux décennies. Un peu partout, les 
témoignages des communautés paysannes que nous rencontrons 
convergent. À notre petite échelle, depuis la création du fonds 
Livelihoods il y a près de dix ans, nos projets ont été touchés 
par un cyclone en Inde qui a détruit 10 % des plantations dans 
une zone habituellement peu exposée, par l’influence d’El Niño 
en Amérique latine, en 2015, qui a accru la mortalité des jeunes 
arbres, par des inondations à Sumatra, qui ont emporté des 
plantations de palétuviers.
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C’est pour une large part ce qui a motivé la création de 
Livelihoods : contribuer à restaurer les fondations de la mai‑
son Terre. En partant d’un constat qui devient une évidence : 
la croissance exponentielle des activités humaines au cours 
du siècle écoulé entraîne un bouleversement complet du rap‑
port entre l’humanité et les ressources de la planète que nous 
habitons. Confronté pendant des millénaires à des forces 
naturelles qu’il peinait à maîtriser, Homo sapiens a aujourd’hui 
acquis la puissance non seulement de dominer mais aussi de 
détruire son environnement naturel. Nous sommes entrés 
dans une nouvelle ère, celle où les activités humaines ont 
une incidence globale significative sur l’écosystème 
terrestre.

Un nombre croissant de citoyens dans le monde, en parti‑
culier la jeune génération mais pas seulement, ont acquis la 
conviction qu’il n’y pas véritablement de plan B ou de pla‑
nète  B.  Qu’il est urgent d’inverser le cours des choses pour 
accélérer la transformation de nos modes de vie, de nos 
modèles de production et de consommation. Cette transfor‑
mation doit mobiliser toutes les ressources de l’intelligence, 
de la connaissance et des capacités créatives pour répondre 
aux besoins de l’espèce humaine sans détruire ce qui constitue 
les fondations de la maison Terre : les cycles du vivant.

La première priorité est de réduire le plus rapidement et 
le plus massivement possible les émissions de CO2 pour avoir 
une chance de rester au-dessous des 2 °C de réchauffement 
climatique à l’horizon 2050. Si nous n’y parvenons pas, les 
scientifiques du GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental 
sur l’évolution du climat) prédisent que les conséquences 
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seront difficilement maîtrisables et probablement irréversibles. 
Un nombre croissant d’acteurs économiques et politiques 
l’ont compris et s’engagent, qu’il s’agisse d’entreprises, de 
villes ou de mouvements citoyens. Ils sont de plus en plus 
nombreux à se fixer l’objectif de neutralité carbone au plus 
tard en 2050. Le secteur financier a fini par bouger et 
commence à réorienter ses priorités d’investissement. Une 
véritable conscience écologique est en train de se développer 
parmi les citoyens de tous âges un peu partout dans le monde. 
On peut voir un bouillonnement d’initiatives relayées par les 
réseaux sociaux, et les prémisses de nouveaux modèles 
économiques.

Le maillon faible aujourd’hui, ce sont les États, qui ont les 
plus grandes difficultés à s’accorder sur des objectifs ambitieux 
et contraignants pour mettre en œuvre les accords de Paris 
conclus en 2015 lors de la COP21 (21e Conférence des Nations 
unies sur le climat). La scène internationale est aujourd’hui 
dominée par la défense des intérêts nationaux, les enjeux géo‑
politiques, la rhétorique populiste, la défense de catégories 
sociales ou d’activités qui peuvent être touchées par les trans‑
formations nécessaires. L’Europe, qui s’est engagée fortement 
au travers du Green Deal, est relativement isolée. À l’inverse, 
on voit dans beaucoup de pays qu’une partie croissante de 
l’électorat bouge  : les thèmes environnementaux, qui sont 
restés cantonnés pendant longtemps à la sphère des militants 
écologistes, deviennent centraux et les partis politiques s’en 
emparent sous peine d’être marginalisés par les mouvements 
citoyens. Comme dans toute mutation profonde, des forces 
contradictoires sont à l’œuvre et rien n’est encore définitive‑
ment joué. Mais le temps est compté.
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En complément des efforts de réduction des émissions, on 
peut actionner un autre levier  : la séquestration de carbone. 
Nous avons créé le premier fonds Livelihoods il y a une 
dizaine d’années avec l’intuition que réduire les émissions est 
absolument nécessaire et urgent mais pas suffisant. La crois‑
sance démographique encore forte dans plusieurs parties du 
monde, l’accès à la consommation des populations qui sont 
sorties de la pauvreté, en particulier en Asie, l’augmentation 
des besoins en énergie limiteront l’impact global des politiques 
de réduction des émissions. La neutralité carbone ne pourra 
être atteinte qu’en combinant les deux leviers : réduction des 
émissions et stockage du CO2. La bonne nouvelle, c’est que 
la maison Terre dispose encore de ressources considérables 
pour ralentir le changement climatique : les sols (humus), les 
plantes (forêts, prairies, tourbières), les océans (plancton, 
algues, écosystèmes côtiers) constituent d’immenses puits de 
carbone qui ont la capacité de capter le CO2 généré par l’ac‑
tivité humaine et en circulation dans l’atmosphère.

Par la photosynthèse, les plantes absorbent le CO2, stockant 
dans les feuilles, les branches et les racines une partie du car‑
bone prélevé et rejetant de l’oxygène dans l’atmosphère. Les 
arbres sont, après les océans, de très forts contributeurs au 
stockage de carbone. L’Organisation des Nations unies pour 
l’alimentation et l’agriculture (ONU-FAO) estime que 
l’expansion des surfaces plantées pourrait compenser 15 % 
des émissions de combustibles fossiles dans la première moitié 
du xxie siècle à condition qu’elles ne soient pas détruites par 
les incendies ou pour d’autres raisons. Les océans sont les 
principaux puits naturels de carbone par la biomasse qu’ils 
contiennent. On estime qu’ils concentrent 50 fois plus de 
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carbone que l’atmosphère. Mais ce potentiel est menacé  : 
50 % des coraux sont aujourd’hui malades ou menacés dans 
les eaux chaudes, et l’acidification des océans s’accroît forte‑
ment avec l’augmentation du CO2 dans l’atmosphère. On 
sous-estimait jusqu’à récemment l’importance des sols qui 
pourtant stockaient, à la fin du xxe siècle, environ 2 000 giga‑
tonnes de carbone sous forme de matière organique. C’est 
presque trois fois le carbone atmosphérique et quatre fois celui 
de la biomasse végétale. Mais cette fonction se dégrade un 
peu partout, en particulier dans les sols labourés. L’usage d’in‑
trants chimiques se substituant à la biomasse d’origine végétale 
ou animale a progressivement fait baisser les taux de carbone 
présents dans les sols, avec des effets sur la fertilité des sols, 
leur capacité de rétention de l’eau et bien sûr le climat.

Agir sur la biosphère est un levier d’autant plus intéressant 
que l’impact climatique est étroitement associé à d’autres 
dimensions fondamentales : en restaurant un écosystème fores‑
tier, une prairie ou une mangrove, on recrée aussi de la 
biodiversité. En restaurant la fertilité de sols dégradés, en 
développant des modèles agroforestiers ou en encourageant 
des pratiques agricoles durables, on permet à des producteurs 
d’accroître la résilience de leurs activités. C’est vrai pour la 
plupart des exploitations quelle que soit leur taille. Mais c’est 
absolument vital pour les millions de petits producteurs qui 
sont aujourd’hui directement exposés au changement clima‑
tique en particulier en zone intertropicale. Restaurer les 
fondations de la maison Terre est une priorité aussi importante 
que la réduction de nos émissions de CO2. Et c’est fondamen‑
tal pour répondre aux besoins d’alimentation d’une population 
mondiale qui atteindra 10 milliards d’individus en 2050.
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Pour les entreprises et les institutions publiques ou privées 
qui s’engagent dans une trajectoire de neutralité carbone, agir 
à la fois sur la réduction et sur la séquestration est une néces‑
sité. Il sera très difficile d’atteindre le « zéro carbone » en 2050 
par la seule réduction. Certes, les évolutions technologiques 
vont permettre d’accroître l’efficience énergétique, d’inventer 
de nouveaux modes de transport, d’habitat ou de consomma‑
tion bas carbone. Mais cela prendra du temps et il nous en 
reste peu. Ce qu’on appelle la « compensation » contribue à 
combler l’écart en soutenant des projets à fort impact clima‑
tique. Par exemple, une compagnie aérienne s’est fixé des 
objectifs ambitieux de réduction de ses émissions. Certes, il 
existe un moyen radical  : ne plus prendre l’avion ou moins 
souvent. C’est un mouvement qu’on voit se dessiner. Mais 
quoiqu’il en soit, le transport aérien ne disparaîtra pas et conti‑
nuera à être fortement émetteur de gaz à effet de serre. Les 
compagnies sont largement tributaires de leurs fournisseurs et 
des avancées technologiques. L’avion propulsé à l’hydrogène 
révolutionnera peut-être demain le transport aérien. D’ici là, 
l’entreprise n’a que deux possibilités  : d’abord déployer tous 
ses efforts pour réduire ses émissions dans son domaine d’ac‑
tivité mais aussi soutenir des projets de compensation hors de 
son domaine d’activité. En soutenant des projets sérieux, l’en‑
treprise contribue à réduire le changement climatique.

Certaines critiques se sont élevées contre ce principe de 
compensation, y voyant un « droit à polluer » pour les entre‑
prises qui en quelque sorte s’achèteraient une bonne conscience 
écologique en achetant ce qu’on appelle des « crédits car‑
bone », c’est-à-dire des certificats correspondant à des tonnes 
de carbone stockées ou évitées. La critique serait fondée pour 
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des entreprises qui se contenteraient de compenser leurs émis‑
sions sans avoir d’engagement de transformation de leur 
propre chaîne de valeur. La compensation doit s’intégrer dans 
une stratégie de réduction des émissions de carbone de l’en‑
treprise. Pour reprendre l’exemple de notre compagnie 
aérienne, la compensation n’est pas suffisante mais elle est 
nécessaire. L’alternative serait de réduire massivement le 
transport aérien. Est-ce réaliste ? Bien sûr, les mouvements 
citoyens qui incitent à choisir d’autres modes de transport 
commencent à avoir un impact sur les comportements. On a 
pu le voir en Suède récemment avec les premiers signes de 
ralentissement de la demande. Mais, à l’échelle mondiale, la 
croissance reste forte  : l’an dernier, 4 milliards de passagers 
ont embarqué à travers le monde et ce chiffre pourrait doubler 
à l’horizon 2040 avec un nombre d’avions en circulation pas‑
sant de 24 000 aujourd’hui à 40 000. Ces prévisions seront 
peut-être démenties par l’évolution des comportements, par 
les technologies qui permettent de communiquer sans se 
déplacer,  etc. Il n’en reste pas moins que les émissions de 
carbone dans ce domaine resteront massives pour de nom‑
breuses années. Il en va de même pour la plupart des secteurs 
d’activité. La compensation carbone est un levier parmi 
d’autres permettant de ne pas perdre de temps dans le compte 
à rebours auquel nous sommes confrontés.

En créant Livelihoods, nous ne voulions pas seulement créer 
un fonds d’investissement utilisant les mécanismes de la finance 
carbone. Nous voulions participer à un mouvement plus vaste 
qui contribue à la lutte contre le changement climatique par 
la restauration du capital naturel. En choisissant comme nom 
Livelihoods, nous souhaitions aussi dire le plus clairement 
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possible que la lutte contre le changement climatique ne peut 
pas être gagnée sans s’attaquer à la pauvreté et à la justice 
sociale –  car les communautés rurales avec lesquelles tra‑
vaillent les fonds Livelihoods sont parmi les plus pauvres et 
les plus directement exposées au changement climatique alors 
que leurs niveaux d’émissions de CO2 sont extrêmement 
faibles dans la plupart des cas – et donc que les deux dimen‑
sions sociales et environnementales doivent être intégrées dès 
la conception des projets que nous soutenons.

Nous voulions également créer un lien, un pont entre deux 
mondes que tout sépare en apparence : celui des entreprises 
internationales et celui de communautés rurales ancrées dans 
leur territoire. Le carbone, lui, ne connaît pas de frontières : 
le CO2 émis dans une usine en Chine ou par un cargo qui 
transporte des marchandises dans le Pacifique contribue au 
bilan carbone mondial global. De même, la séquestration de 
carbone par un grand projet d’agroforesterie en Afrique de 
l’Est ou la restauration de mangroves en Asie du Sud-Est 
contribuent à améliorer le bilan carbone de la planète. En 
investissant dans les fonds Livelihoods, les entreprises 
contribuent financièrement à des projets de carbone « posi‑
tif ». Le capital du fonds est utilisé pour aider des communautés 
rurales à développer des modèles de production qui améliorent 
durablement leurs conditions de vie et qui sont plus résilients 
au changement climatique. Tout cela est très concret : depuis 
leur création, les fonds Livelihoods ont financé la plantation 
de plus de 150 millions d’arbres, aidé plus d’un million de 
personnes à sortir de la pauvreté, contribué à restaurer des 
milliers d’hectares de terres dégradées. Chaque année, le car‑
bone est mesuré selon des méthodologies agréées par les 
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Nations unies, vérifiées par des experts indépendants et cer‑
tifiées par des standards reconnus internationalement. 
L’entreprise qui prend, avec les autres investisseurs du fonds, 
le risque de financer de tels projets sur une durée de vingt 
ans, recevra donc en retour de son investissement des « crédits 
carbone », c’est-à-dire des certificats correspondant aux tonnes 
de carbone stockées ou évitées. Elle peut donc utiliser ces 
crédits pour compenser une partie des émissions qu’elle ne 
parvient pas encore à réduire.

La communauté rurale bénéficie de son côté de tous les 
impacts économiques, sociaux et écologiques du projet dans 
lequel le fonds carbone a investi  : par exemple, les revenus 
des arbres fruitiers ou des sols restaurés, le poisson de la man‑
grove replantée ou la formation des groupes de femmes aux 
méthodes d’agroforesterie. Un principe essentiel est que le 
fonds Livelihoods n’est propriétaire ni des terres ni des arbres. 
Il ne revendique aucun droit sur les récoltes et ne cherche pas 
à contrôler les entreprises sociales qu’il appuie. Ce principe 
étonne souvent les investisseurs qui sont habitués à des modèles 
traditionnels où l’investissement doit être tangible sous forme 
de propriété de la terre ou de participation au capital. Notre 
expérience après plusieurs années de partenariat avec des 
communautés rurales est au contraire que ce principe est pro‑
bablement un important facteur de réussite. C’est parce qu’ils 
savent que les fruits de leur travail seront pour eux et leurs 
enfants que les paysans se mobilisent, qu’une relation de 
confiance s’établit dans la durée. C’est aussi parce que ce 
projet est « leur » projet que, quelques semaines seulement 
après le passage d’un cyclone dans la vallée d’Araku, les par‑
celles étaient nettoyées, prêtes pour la replantation. Et que les 
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femmes des Sundarbans surveillent jalousement les mangroves 
qu’elles ont restaurées.

Je me remémore souvent les paroles d’un fermier d’Araku 
il y a quelques années. Il était très fier de me montrer sa belle 
petite plantation sur un versant dominant les rizières en 
contrebas dans la vallée. Nous discutions de choses et d’autres, 
tranquillement assis à l’ombre du plus beau manguier qu’il 
avait choisi. À un détour de la conversation, il me dit : « Dans 
les villes et dans vos usines, vous produisez beaucoup de pol‑
lution. Nous, avec nos arbres, on vous aide à nettoyer l’air ! » 
Avec ses mots, il avait résumé notre projet : établir un pont, 
une solidarité, entre des mondes qui s’ignorent mais dont les 
intérêts peuvent se rejoindre. Les investisseurs des fonds 
Livelihoods aident ce paysan d’Araku à mieux vivre et ce 
paysan les aide à réduire leur empreinte carbone. Ce faisant, 
les deux parties nous aident à éviter collectivement une 
catastrophe annoncée.
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Le champ de tous les possibles

Ma génération, née après la Seconde Guerre mondiale en 
Europe, celle des baby-boomeurs, a grandi pendant les « trente 
glorieuses », ces années où nos parents commencèrent à accé‑
der à la consommation après les années de privation de la 
guerre et de l’Occupation. Dans le quartier ouvrier du Val 
de Loire où j’ai passé mon enfance, chaque lundi matin était 
un grand moment dans la cour de récréation : ceux dont les 
parents avaient acheté les premières télévisions noir et blanc 
se racontaient le film diffusé sur l’unique chaîne. En étendant 
leur linge, les voisines discutaient avec ma mère des premières 
machines à laver le linge. On allait admirer le réfrigérateur 
chez une tante. Quelques pères jouissaient de l’admiration 
sans bornes de leur progéniture et de tous les gosses du quar‑
tier : ils étaient revenus un jour à la maison, triomphants au 
volant de la 4CV ou de la Dauphine qui pourrait peut-être 
emmener tout ce petit monde aux beaux jours pour une virée 
à la campagne ou à la mer.

Dans cette banlieue encore rurale, les champs étaient peu 
à peu grignotés par les constructions. Au bout de notre jardin, 
je passais de longues heures à observer, fasciné, le père Lelait, 
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qui chaque printemps labourait avec son cheval Bijou le 
champ qu’il allait ensemencer. Lorsque les grains mûrissaient, 
l’ondulation des épis sous le vent était un océan doré. Quelques 
années plus tard, des bulldozers ont fait irruption et bouleversé 
le champ de mon enfance. De longues barres d’immeubles se 
sont dressées près du pavillon de banlieue que mes parents 
avaient fait construire en se privant beaucoup. Puis, un super‑
marché s’est installé, là où quelques années auparavant, avec 
mes copains, je pêchais les têtards dans une mare bordée de 
grands saules pleureurs.

Cette histoire est bien banale. C’est celle d’un moment de 
l’histoire où, dans notre vieille Europe fascinée par les images 
venues d’Amérique, nous avons été pris d’une frénésie : celle 
d’accéder à une forme de bonheur par l’achat de biens qui 
devenaient enfin accessibles. Il est facile aujourd’hui de juger 
cette boulimie. Mais lorsque je revois sur des photos jaunies 
le visage émacié de mon père à la sortie de la guerre, je com‑
prends ce que ce moment a représenté pour toute une 
génération et sans doute aussi aujourd’hui pour des millions 
de gens qui accèdent à la consommation dans les pays 
émergents.

Nous n’avons pas connu la faim. Ce spectre qui a hanté 
les esprits pendant des siècles a disparu, tout du moins dans 
nos pays et pour une large partie de la population. En quelques 
années, la grande plaine de Beauce proche de la maison fami‑
liale est devenue une énorme usine de production de céréales 
et de betteraves à sucre. Les machines ont rapidement rem‑
placé les hommes. Les parcelles ont été regroupées, agrandies, 
les haies détruites pour laisser place à de grandes étendues 
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que ponctuent ici et là d’immenses silos à grains ou les pylônes 
de lignes à haute tension. Les animaux qui paissaient sur les 
chaumes ont peu à peu disparu avec la spécialisation des 
fermes. Et avec eux la fumure animale, qui a été remplacée 
par l’usage de plus en plus massif d’engrais chimiques pour 
compenser l’appauvrissement des terres. En quelques années, 
les rendements ont progressé à une vitesse vertigineuse. Je me 
souviens du « club des 50 quintaux », qui réunissait les agri‑
culteurs les plus performants dans les années 1980. En 2011, 
il était devenu le « club des 100 quintaux ». Des semences 
industrielles se sont peu à peu imposées, remplaçant les varié‑
tés traditionnelles que des générations paysannes avaient 
sélectionnées. En quelques années, la polyculture a cédé la 
place à des rotations beaucoup plus limitées. Il a fallu protéger 
ces cultures à très haut rendement, mais fragiles comme des 
pur-sang, des maladies, des rongeurs, des insectes et éradiquer 
les mauvaises herbes. Une camisole chimique s’est progressi‑
vement mise en place, encouragée par la recherche et 
l’industrie. Pour faire face aux étés secs et arroser des cultures 
gourmandes en eau, les forages se sont multipliés, de plus en 
plus profonds. En un demi-siècle, les paysans de Beauce et 
d’ailleurs sont devenus des exploitants agricoles intégrés dans 
un système de production agro-industriel dopé par les aides 
publiques.

Nous avons profité de cette grande mutation. La hausse 
des rendements a permis de faire baisser le prix de l’alimen‑
tation. La nourriture, qui représentait une part essentielle du 
budget des familles modestes au milieu du xxe siècle, a vu sa 
part se réduire au profit d’autres dépenses. L’industrie alimen‑
taire et la grande distribution ont su créer une offre massive 
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de produits prêts à consommer et toujours renouvelés grâce 
au marketing. En moins d’un demi-siècle, soit une seconde 
dans l’histoire de l’Homo-sapiens, un nombre limité de pays a 
réussi à produire une abondance de calories pour nourrir non 
seulement leur propre population mais aussi exporter dans 
des pays moins développés à des prix que les agricultures 
locales ne pouvaient pas concurrencer. On connaît aujourd’hui 
ce que ce modèle a apporté de positif mais aussi ses limites 
tant écologiques que nutritionnelles. Aux maladies liées à des 
déficiences alimentaires de nos grands-parents ont succédé les 
maladies liées à trop de sucre et trop de gras. Et l’effondre‑
ment de la biodiversité végétale et animale est une triste réalité 
que plus personne ne peut ignorer. Quelles voies prendre pour 
nourrir les 9 milliards d’humains à venir sans détruire ce qui 
reste de capital naturel ?

Par un curieux retournement de l’histoire, la critique de 
l’agrobusiness est devenue aujourd’hui le prêt-à-penser de tout 
urbain éduqué s’il ne veut pas passer pour une brute. Ce qui 
était moderne est devenu ringard. La mode est au bio, au 
produire local et aux circuits courts. Chacun se pique de 
cultiver tomates ou persil sur son balcon. Les ruches sur les 
toits des immeubles de bureaux sont furieusement tendance. 
La permaculture est devenue un sujet de conversation pour 
dîners en ville. Quelques restaurants branchés se piquent 
d’agriculture urbaine et vendent à prix d’or des petits plats 
à base de légumes cultivés en hydroponie sur une terrasse 
ou un entrepôt reconverti. Pierre Rabhi est une star en 
France et les cadres en mal de verdissement se précipitent 
dans les stages à la campagne pour y découvrir la « sobriété 
heureuse ». Molière aurait beaucoup aimé et, s’il revenait, 
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pourrait nous écrire une version jardinière des Précieuses 
ridicules.

Entre les modèles de production intensive qui doivent radi‑
calement se transformer et ce folklore sympathique, il y a 
l’immense univers de petites fermes familiales qui aujourd’hui 
produisent 70 % des besoins de la planète. Michel Griffon, 
un des meilleurs agronomes de notre époque, en a parfaite‑
ment résumé les enjeux  : « La terre s’apprête à accueillir 
9  milliards d’habitants en 2050. Mais, au fait, s’y prépare-
t‑elle ? On peut en douter alors que plus de 600 millions de 
personnes vivent de l’agriculture sans que cette activité leur 
permette de produire pour eux-mêmes une alimentation suf‑
fisante, que l’agriculture contribue à l’effet de serre, au 
changement climatique, à la perte de certaines espèces ani‑
males et végétales et à la pollution. Un des plus grands défis 
pour la science aujourd’hui est de faire en sorte que les sociétés 
puissent subvenir à leurs besoins tout en ménageant la bio
sphère, et que les pauvres de cette terre – ce sont surtout des 
paysans – puissent sortir de leur condition. »

La pensée de Michel Griffon a beaucoup inspiré la création 
de Livelihoods. Ses travaux sur l’agroécologie ont nourri la 
rédaction de la charte Livelihoods qui définit les principes 
d’action de nos fonds. De quoi s’agit-il ? De changer profon‑
dément le rapport de l’homme au vivant. Michel Griffon 
utilise la métaphore de la boxe et du judo pour caractériser 
les deux grands modèles d’agriculture. L’agriculture qui s’est 
imposée dans les pays développés depuis un demi-siècle 
« boxe » contre le vivant en ce sens qu’elle s’efforce de réduire 
la biodiversité pour favoriser des cultures à haut rendement 
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en éliminant ce qui peut leur nuire. L’utilisation intensive de 
semences conçues pour ces systèmes hyperspécialisés, et d’in‑
trants pour fertiliser les sols, ou de pesticides-herbicides pour 
protéger les cultures relève de cette logique d’extrême 
simplification.

L’agroécologie procède d’une autre logique : au lieu de les 
combattre, elle s’appuie sur les cycles du vivant comme le 
judoka utilise la force de son adversaire. En considérant que 
les plantes dans leur milieu naturel vivent en interaction avec 
d’autres êtres vivants, qu’il s’agisse des micro-organismes du 
sol, d’autres plantes ou d’insectes, il s’agit de trouver les meil‑
leures combinaisons formant un écosystème productif moins 
fragile. Le rouleau compresseur de la culture industrielle est 
remplacé par un assemblage plus subtil. Cette approche est 
évidemment plus complexe à mettre en œuvre sur le terrain 
que l’application de telle quantité d’intrant à la dose indiquée 
par le fabricant. Pour réussir, elle requiert de la part de l’agri‑
culteur une compréhension fine de ce qui se passe dans ses 
sols, ses cultures, les interactions. Il n’y a pas de solution passe-
partout. Il lui faut inventer avec d’autres, tester, améliorer les 
solutions adaptées aux conditions particulières de son exploi‑
tation. C’est une contrainte. Mais c’est aussi l’intérêt retrouvé 
pour un beau métier, celui de jardinier de la nature, à haute 
qualification. Et aussi la fierté retrouvée pour un métier qui 
permet de bien nourrir ses semblables sans être accusé de 
détruire la vie autour de soi.

Ces nouveaux modèles agroécologiques sont-ils aussi pro‑
ductifs ? L’expérience de milliers d’agriculteurs qui se sont 
engagés dans cette voie montre que les rendements diminuent 
sensiblement mais que les coûts de production baissent aussi, 
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si bien que la marge de l’exploitation peut se trouver main‑
tenue voire améliorée ainsi que sa résilience aux aléas 
climatiques. Ces modèles bas carbone ont un impact positif 
sur le changement climatique mais permettront-ils de nourrir 
la population mondiale ? Le risque n’est-il pas de détruire ce 
qui reste des grandes forêts tropicales pour mettre en culture 
davantage de terres ? Pour économiser les besoins en surfaces 
agricoles, ne devrait-on pas au contraire concentrer la 
production alimentaire sur des modèles à très haut 
rendement ?

Comment sortir de ce cercle vicieux entre besoins alimen‑
taires et préservation des ressources naturelles ? Une récente 
étude de l’Institut du développement durable et des relations 
internationales (Iddri)1, un think tank français, apporte un 
éclairage intéressant sur la situation en Europe : les scénarios 
développés par l’Iddri montrent que la conversion de l’agri‑
culture européenne à l’agroécologie permettrait de fournir 
une alimentation durable à 530 millions d’Européens, de 
réduire de 40 % les émissions de gaz à effet de serre, de réduire 
fortement la dépendance aux importations de protéines ayant 
un fort impact sur la déforestation, et de reconquérir la bio‑
diversité. Mais cet objectif ne peut être atteint qu’avec un 
changement profond des régimes alimentaires des Européens 
de plus en plus déséquilibrés et trop riches, notamment en 
produits animaux, contribuant à l’augmentation de l’obésité, 
du diabète et des maladies cardio-vasculaires avec les enjeux 

1.  « An Agroecological Europe in 2050  : Multifunctional Agriculture 
for Healthy Eating. Findings from the Ten Years for Agroecology (TYFA) 
Modelling Exercise »
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de santé publique qui en résultent. La transition agroécolo‑
gique ne concerne donc pas que les agriculteurs mais la société 
tout entière.

Le problème se pose souvent différemment pour les petits 
producteurs des pays émergents que soutient Livelihoods. Que 
l’on soit dans le Sahel au Burkina, sur les pentes du mont 
Elgon au Kenya ou sur les côtes de Madagascar, les rende‑
ments à l’hectare sont faibles et l’enjeu principal pour sortir 
de la pauvreté est d’intensifier tout en préservant, ou mieux, 
en restaurant les ressources naturelles. Et de répondre aux 
besoins d’une population en forte croissance. Certains pays 
ont choisi la « révolution verte ». Un recours massif aux 
intrants chimiques et aux semences à haut rendement, a per‑
mis à l’Inde des années 1980 d’accroître fortement sa 
production alimentaire, ou au Vietnam d’atteindre des ren‑
dements rizicoles très élevés. Mais on connaît les limites de 
ce modèle sur la santé des humains comme sur celle de la 
planète.

Dans les projets Livelihoods, la situation de départ est sou‑
vent désolante. De la riziculture sur brûlis à Madagascar à la 
monoculture du cacao en Côte d’Ivoire ou du palmier à huile 
à Sumatra, les exemples abondent de rendements qui sont à 
peu près corrects les premières années mais se dégradent rapi‑
dement. Chaque récolte emporte avec elle la matière organique 
des sols qui s’épuisent, devenant plus sensibles à la sécheresse. 
Si le fermier en a les moyens, il compense par l’apport d’en‑
grais chimiques qui sont subventionnés dans un certain 
nombre de pays. Ce « coup de fouet » peut être efficace mais 
de courte durée car il ne restructure pas durablement les sols. 
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Et si, de surcroît, la plantation de cacaoyers, de palmiers ou 
de cocotiers est âgée, le rendement est d’autant plus bas et le 
fermier n’a pas les moyens d’investir pour renouveler sa plan‑
tation, diversifier ses productions, restaurer ses sols. Mal 
informé, ne recevant pas ou peu d’aide technique, il est à la 
merci des intermédiaires qui cherchent à acheter sa produc‑
tion au prix le plus bas, à lui vendre des intrants ou à lui 
prêter de l’argent à des taux prohibitifs.

Dire qu’il est facile de rompre ce cercle vicieux de la pauvreté 
serait mentir. Beaucoup ont essayé, sans grand succès. Mais il 
existe pourtant de nombreux exemples de modèles équilibrés. 
Les techniques d’agroforesterie mises au point par Vi 
Agroforestry au Kenya prouvent qu’il est possible en quelques 
années de transformer une petite ferme, d’augmenter fortement 
la production et le revenu, de restaurer la fertilité des sols et la 
rétention des eaux pluviales afin de réduire l’impact de la saison 
sèche. Les techniques développées par la fondation Naandi pour 
la production de café dans la vallée d’Araku en Inde ou les 
techniques de diversification du revenu avec les producteurs de 
noix de coco aux Philippines sont autant de signes positifs. Tous 
ces exemples ont des points communs  : des techniques acces‑
sibles, peu coûteuses et reproductibles à grande échelle, une 
organisation de terrain efficace pour créer la confiance et 
accompagner le changement, des promesses tenues et un inves‑
tissement sur la durée. Rien de miraculeux mais combien de 
programmes de développement répondent à ces critères ?

Plus encore que l’investissement financier, c’est l’investisse‑
ment humain qui fera la différence. Et c’est précisément là que 
se situe le problème. Que fait-on pour préparer, pour former 
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une nouvelle génération d’agriculteurs qui seront capables de 
produire intelligemment dans le contexte du changement clima‑
tique ? Dans les pays où les fonds Livelihoods ont investi, il existe 
bien des écoles d’ingénieurs dans la capitale. Mais ces jeunes 
diplômés ne seront pas agriculteurs. Ils rêvent d’être fonction‑
naires dans un ministère, cadres dans une grande entreprise ou 
une ONG. Les jeunes des villages qui pourraient succéder à leurs 
parents n’ont pas cette chance : après l’école primaire du village 
dans des classes souvent surchargées et bien mal équipées, ils 
n’ont reçu aucune formation professionnelle car il n’en existe 
pratiquement pas. Dans aucun de nos projets, nous n’avons 
trouvé de formation pour de jeunes agriculteurs à proximité. 
C’est ce qui nous a conduits à créer au cœur de notre projet de 
production de vanille à Madagascar une maison familiale rurale 
qui permettra aux jeunes des villages avoisinants de se former 
en alternance non seulement aux techniques agricoles mais aussi 
à la gestion. Réalisation bien modeste qui met encore plus en 
évidence un vrai scandale  : alors que les enjeux économiques, 
écologiques et sociaux de l’agriculture seront majeurs, pourquoi 
investissons-nous si peu dans les femmes et les hommes qui nour‑
riront les prochaines générations ? Malgré les grands discours et 
les promesses grandiloquentes, considérons-nous que les petits 
agriculteurs sont une espèce résiduelle, marginalisée et juste appe‑
lée à rejoindre les pauvres des villes ou les cohortes de migrants ?

Lors de la création de Livelihoods, nous avions choisi une 
phrase d’apparence bien banale du Mahatma Gandhi en sous-
titre de la charte définissant les principes qui guident l’action 
de nos fonds  : « The future depends on what we do in the present » 
(« l’avenir dépend de ce que nous faisons aujourd’hui) ». Elle 
n’a jamais été autant d’actualité.
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L’entreprise au cœur des contradictions

Les fonds Livelihoods sont issus du monde de l’entreprise. 
Ils ont été conçus et développés avec des entreprises. Cela 
semble curieux à beaucoup de gens. Je lis dans le regard de 
ceux qui m’interrogent, y compris mes amis, un questionne‑
ment voire un vrai doute. Livelihoods est à contre-courant de 
l’image que l’on se fait des entreprises : le monde de l’entre‑
prise, c’est celui de l’argent. De la recherche du profit. De la 
conquête de parts de marché. De « l’optimisation des coûts » 
comme on dit dans le jargon. Un monde où a priori les prio‑
rités business l’emportent sur des préoccupations plus larges 
ou plus altruistes. Que vient faire l’entreprise dans une aven‑
ture qui se fixe comme mission d’améliorer la vie de populations 
très pauvres ou de restaurer des forêts ? Cela relève des ONG, 
des organisations humanitaires ou des pouvoirs publics. Pas 
des entreprises. Si elles le font, c’est soit bidon, soit de la 
communication pour redorer leur blason.

La question est légitime. La réponse mérite qu’on fasse un 
petit détour. Il n’est pas discutable que la vocation de l’entreprise 
soit d’abord économique. Mais elle n’est pas que cela. L’entreprise 
est aussi une institution sociale au sens où elle vit dans et avec 
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la société. La controverse est rude depuis plusieurs années entre 
ceux qui pensent que la seule vraie finalité de l’entreprise est 
de créer de la valeur pour ses actionnaires et ceux qui estiment 
qu’elle doit le faire pour l’ensemble de ses parties prenantes, 
actionnaires mais aussi clients, salariés, fournisseurs,  etc. Ce 
qu’on peut appeler son « écosystème ». Les tenants de la pre‑
mière thèse ont dominé la pensée managériale pendant des 
années et conservent une énorme influence en particulier dans 
le monde des investisseurs financiers. Mais ils reculent parce 
que chacun peut voir les limites d’une approche aussi étroite, 
face à des enjeux environnementaux et sociaux d’une telle 
ampleur qu’ils menacent l’avenir même de notre espèce.

J’ai eu la chance de travailler dans une entreprise qui a été 
parmi les premières à affirmer la nécessité d’un double projet 
économique et social. Non sans peine. Il y a près de cinquante 
ans, en 1972, Antoine Riboud, alors patron de ce qui s’appe‑
lait BSN (qui allait devenir Danone quelques années plus tard) 
s’est heurté à beaucoup d’hostilité lorsqu’il a exprimé cette 
vision lors d’un discours à Marseille devant un parterre de 
patrons français consternés d’entendre un des leurs affirmer 
que « la responsabilité de l’entreprise ne s’arrête pas au seuil 
des usines ou des bureaux ». Paroles prémonitoires lorsqu’il 
affirmait alors qu’il fallait « nous efforcer de répondre aux 
aspirations profondes de l’homme et trouver les valeurs qui 
amélioreront la qualité de sa vie en domestiquant la crois‑
sance… », ou bien « qu’il n’y a qu’une seule terre, on ne vit 
qu’une seule fois ». Les mots d’Antoine Riboud résonnent 
étrangement aujourd’hui lorsqu’il note que l’entreprise se doit 
de répondre non seulement aux revendications d’Avoir 
(« Avoir, c’est obtenir sa part de richesses que l’homme extirpe 
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à la terre par sa croissance ») mais surtout d’Être (« Être, c’est 
avoir une place et comprendre son rôle dans l’entreprise ») et 
de Pouvoir (« Pouvoir, c’est pouvoir mettre sa propre créativité 
au service de son activité et pouvoir faire preuve d’initiative 
face à ses responsabilités »).

Mettre en pratique cette vision face aux vents contraires n’a 
pas été une croisière paisible. Mais la force du « double projet » 
est d’accepter les contradictions de l’entreprise, de trouver le 
bon compromis entre des intérêts parfois opposés, d’arbitrer 
entre court et long terme. Et de tracer un chemin de progrès 
en gardant un cap. Franck Riboud, qui a pris la direction de 
l’entreprise en 1996 à la suite de son père, a beaucoup bataillé 
pour conserver l’indépendance du groupe et mettre en œuvre 
cette double mission. Il considérait à juste titre que cette 
culture d’entreprise très particulière était la meilleure protec‑
tion face aux prédateurs et il la cultivait jalousement. Franck 
a hérité de son père une qualité rare : l’anticonformisme. Cette 
capacité à penser autrement, à regarder les choses sous un 
autre angle, à ne pas se laisser impressionner par l’opinion du 
moment, les injonctions des sachants ou des soi-disant experts. 
Pas de tout repos mais toujours stimulant de travailler avec 
une telle personnalité. Je peux en témoigner. Ces qualités, 
servies par une grande intuition, ont permis à Danone de 
surmonter de nombreuses épreuves. Et de lancer des initiatives 
très originales comme l’entreprise sociale créée au Bangladesh 
avec le Professeur Yunus, Prix Nobel de la paix, pour produire 
et distribuer des yaourts fortifiés afin de lutter contre la mal‑
nutrition. Tout n’a pas réussi comme nous en rêvions mais 
nous avons pu démontrer que des marges de liberté existent 
dans l’entreprise pour qui veut rendre ce monde plus vivable.

 L’ENTREPRISE AU CŒUR DES CONTRADICTIONS

147

349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   147349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   147 09/09/2020   09:49:3209/09/2020   09:49:32



C’est cette même vision de l’entreprise qui conduit Danone 
à s’engager assez tôt dans la lutte contre le changement clima‑
tique. En 2008, la direction du groupe décide de réduire de 
40 % ses émissions de gaz à effet de serre en quatre ans. Pari 
ambitieux mais positif. Il permet aux équipes de regarder les 
choses autrement, de mettre en question la conception des pro‑
duits, les techniques de production, la logistique. On découvre 
que nos modèles ont été conçus dans un contexte historique où 
l’intensité carbone n’était vraiment pas centrale. Tout au plus 
un indicateur de coût énergétique. En se fixant une cible ambi‑
tieuse, l’entreprise ouvre le champ des possibles. On ne peut 
plus se contenter d’ajuster à la marge. Il faut repenser en pro‑
fondeur, réinventer l’entreprise. Cela prendra des années mais 
le mouvement est lancé. Quelques années plus tard, Danone 
annonce un nouvel objectif : zéro net en 2050. Autrement dit 
« neutraliser » l’empreinte carbone de l’entreprise en diminuant 
drastiquement les émissions dans toute la chaîne de valeur y 
compris l’amont agricole qui fournit les matières premières, en 
particulier le lait et les végétaux. Et en compensant les émissions 
qui ne peuvent pas être réduites. Ou pas encore.

C’est dans ce contexte qu’est née l’idée de Livelihoods. À 
partir d’un besoin : puisque l’on doit compenser, comment le 
faire en cohérence avec l’activité de l’entreprise ? Produire 
des aliments, c’est travailler avec la terre, l’eau, l’air, le vivant. 
Contribuer à protéger ou restaurer ce capital naturel est 
logique pour des entreprises qui en vivent. Mais comment ? 
Nous étions alors bien loin de la connaissance qui est la nôtre 
aujourd’hui. D’autres avaient cette connaissance, notamment 
les ONG qui se battaient depuis des années. Mais la méfiance 
à l’égard de l’entreprise était encore forte. Heureusement, 
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nous avions créé des liens de confiance avec plusieurs d’entre 
elles. C’est en discutant avec Christophe Lefebvre, de l’Union 
internationale de conservation de la nature, qui nous avait 
aidés à protéger la source d’eau minérale d’Évian, qu’a germé 
l’idée de projets qui pourraient à la fois stocker de grandes 
quantités de carbone, restaurer la biodiversité menacée et 
améliorer la vie des populations locales. Et c’est Christophe 
qui nous a mis en relation avec nos premiers partenaires, les 
responsables d’Océanium au Sénégal, avec qui a été lancé le 
premier grand programme de restauration des mangroves.

Je me souviens de la discussion avec Franck Riboud lorsque 
je suis venu lui proposer d’investir dans ce projet fort éloigné 
de notre business quotidien. Intrigué et curieux, Franck a 
donné son accord en posant deux conditions  pour ce type 
d’initiative  : la taille d’abord car de grandes entreprises ne 
sont pas crédibles si elles se contentent de soutenir de petits 
projets ; l’échelle ensuite en trouvant un modèle économique 
et financier permettant de reproduire ce modèle dans plusieurs 
pays à un coût supportable. Avec l’appui financier de Danone, 
nous avons donc lancé les premières plantations à grande 
échelle en Afrique et en Asie. Cette phase d’incubation nous 
a permis de roder le modèle. Assez vite, il nous est apparu 
logique de ne pas garder cette initiative pour nous seuls mais 
d’inviter d’autres entreprises à se joindre à nous. En mettant 
en commun nos ressources, nous pourrions financer davantage 
de projets, réduire les risques et accroître l’efficacité au béné‑
fice de tous.

La création du premier fonds carbone Livelihoods, en 2011, 
est fondée sur ce principe très simple de mutualisation  : 
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l’entreprise investit en achetant des parts de la sicav Livelihoods 
et reçoit des crédits carbone à proportion de son investisse‑
ment. Nous contactons nos collègues des entreprises dont nous 
sommes proches et qui partagent notre engagement. Très 
rapidement, quelques-unes répondent à l’appel  : Schneider 
Electric, Crédit agricole, Voyageurs du monde. Puis, par le 
bouche à oreille et les réseaux, d’autres nous rejoignent  : 
Hermès, SAP, Michelin, Firmenich, La Poste, Caisse des 
dépôts, Eurofins.

Ces entreprises ne sont pas seulement des investisseurs. Elles 
participent aux choix des orientations du fonds et aux déci‑
sions d’investissement. Les discussions au comité d’investissement 
du fonds sont animées. Chacun apporte l’éclairage de ses 
domaines de compétence et de son expérience d’autres projets. 
Une sorte de savoir-faire collectif s’est créé peu à peu. Le plus 
frappant  : en près de dix d’années de fonctionnement, les 
débats ont parfois été passionnés mais aucun désaccord de 
fond ne s’est exprimé sur l’ambition sociale ou environnemen‑
tale des projets que nous soutenions. Peut-être parce que 
chacun est actif à faire bouger les choses dans sa propre entre‑
prise et sait aborder les problèmes avec des convictions mais 
aussi beaucoup de pragmatisme. Ils sont tous convaincus que 
les entreprises peuvent faire partie de la solution parce qu’elles 
ont des ressources, des talents, une capacité à communiquer 
et à entraîner. À condition de « mettre les skis dans le sens de 
la pente », comme dit souvent Franck Riboud !

En 2015, décision est prise d’aller plus loin et de participer 
plus directement à la transformation des entreprises en créant 
un nouvel outil : le Fonds Livelihoods pour l’agriculture fami‑
liale. Il s’agit cette fois d’accompagner les entreprises qui 
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achètent des matières premières agricoles et qui souhaitent 
participer activement aux mutations nécessaires de l’agricul‑
ture. Ces entreprises achètent de gros volumes de lait, de 
céréales, de cacao, d’huile végétale, de fruits,  etc. Elles ont 
donc un poids important dans les filières agricoles en amont 
de leurs usines et des produits qu’elles fabriquent pour leurs 
consommateurs. Elles peuvent faire bouger les lignes en s’en‑
gageant fortement avec leurs fournisseurs pour promouvoir 
des pratiques agricoles qui respectent l’environnement et per‑
mettent aux agriculteurs de vivre convenablement de leur 
travail. Elles y sont poussées par un mouvement de fond dans 
l’opinion. Les interactions entre alimentation, santé, agriculture 
et environnement sont mieux comprises et se traduisent très 
concrètement dans les achats des consommateurs qui plébis‑
citent le bio, les produits dont on connaît l’origine, le local. 
Au départ, ce mouvement pouvait apparaître comme une 
mode portée par quelques urbains branchés ou des militants 
écologistes. Mais il gagne aujourd’hui des milieux sociaux et 
des pays très variés. La disparition des abeilles liée à l’utilisa‑
tion massive de pesticides est maintenant connue de tous et 
les médias relaient les alertes des ONG sur les espèces végé‑
tales ou animales en danger.

Parmi les dirigeants d’entreprises, Emmanuel Faber, qui a 
succédé à Franck Riboud à la tête de Danone, a compris très 
tôt que nous étions face à une véritable révolution de l’ali‑
mentation qui toucherait tous les maillons de la chaîne. À la 
fois visionnaire et stratège, animé de valeurs personnelles 
fortes, Emmanuel a engagé son groupe dans une mutation 
profonde exprimée dans le Danone Manifesto, publié en 
2017  : « Chez Danone, nous croyons que, chaque fois que 
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nous mangeons et buvons, nous pouvons voter pour le monde 
dans lequel nous voulons vivre. Cette idée puissante  est au 
cœur de la révolution de l’alimentation, un mouvement que 
nous vivons tous aujourd’hui, inspiré par la Generation Food, 
collectif qui se soucie de la provenance des  aliments, de la 
façon dont ils sont cultivés, de leurs circuits de distribution et 
des effets qu’ils ont sur la santé et celle de la planète. »

Le Manifesto porte une vision de la santé et de l’agriculture 
qui est clairement une stratégie de repositionnement de l’en‑
treprise  : « L’alimentation est porteuse de santé. Seule une 
terre en bonne santé peut fournir des cultures et des aliments 
sains et profiter aux communautés. L’un ne peut aller sans 
l’autre. La vision de Danone est qu’il est possible de proposer 
des aliments produits en harmonie avec les hommes, les com‑
munautés et l’environnement.  Danone souhaite devenir le 
symbole d’un changement positif en faveur d’un monde en 
bonne santé grâce à l’alimentation. L’entreprise souhaite que 
sa marque devienne un label de confiance pour les consom‑
mateurs, qui lui permettra de se différencier et d’accroître la 
valorisation de ses marques, devenant ainsi un moteur  de 
croissance. »

Cette ambition une fois posée, toute la question est de savoir 
si de grandes entreprises peuvent réussir à se transformer elles-
mêmes et à jouer un rôle d’entraînement pour toute leur chaîne 
d’approvisionnement et de distribution. Et comment le faire. 
C’est ce qui nous a motivés à créer le Fonds Livelihoods pour 
l’agriculture familiale (baptisé « L3F »), un fonds d’investisse‑
ment destiné à aider les producteurs dans la transition 
agroécologique, et les entreprises à faire évoluer leurs pratiques 
d’achat. Nous avons longuement discuté de ce projet avec 
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Emmanuel, échangeant sur le mode d’agriculture que nous 
voulions promouvoir et les finalités de ce nouveau fonds d’in‑
vestissement. J’ai toujours été frappé par sa passion pour ces 
sujets qui remonte, je crois, à son enfance dans les vallées des 
Hautes-Alpes. Dans son emploi du temps de fou, il a pris le 
temps de se rendre dans la plupart des pays où nous sommes 
présents, de l’Inde au Kenya en passant par le Sénégal. Je l’ai 
toujours senti heureux de ce temps trop court passé sur le 
terrain avec des groupes de fermiers, des animateurs d’ONG 
après des heures passées dans des 4 x 4 sur des pistes impro‑
bables. Je me souviens de sa curiosité à comprendre le modèle 
d’agroforesterie du mont Elgon et son impact sur les ressources 
en eau, le rôle des femmes ou les habitudes alimentaires dans 
la vallée d’Araku. En échangeant sur ces expériences et beau‑
coup d’autres, nous avons acquis la conviction que la réalité 
ne se découpe pas en tranches et que les dimensions écolo‑
giques, économiques, sociales, culturelles sont imbriquées. 
Comment motiver des petits producteurs à adopter des pra‑
tiques respectueuses de l’environnement s’ils n’en retirent aucun 
bénéfice et s’ils doivent travailler encore plus ? Les différentes 
dimensions doivent être intégrées pour réussir cette mutation. 
Belle lapalissade, diront certains. Mais pour des entreprises qui 
sont habituées à simplifier, à prioriser en se focalisant sur un 
nombre limité d’objectifs, ce n’est pas si évident. Accepter la 
complexité est déjà un grand pas. Reste ensuite à ne pas s’y 
perdre et à choisir les bons leviers de changement.

Une autre grande entreprise se montre très vite intéressée 
par le modèle de ce fonds L3F. La société Mars a été créée 
aux États-Unis au début du xxe siècle par Franklin Mars, un 
entrepreneur en confiserie à base de beurre de cacahuète. Elle 
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est devenue un groupe mondial dont le chiffre d’affaires 
dépasse les 30 milliards de dollars. Mais elle est aussi restée 
une entreprise familiale dont les actionnaires sont les descen‑
dants du fondateur. Les dirigeants de Mars ont exprimé très 
tôt une conception originale de l’entreprise qu’ils nomment 
« mutuality of benefits » : l’entreprise doit créer de la valeur éco‑
nomique et sociale pour l’ensemble de ses parties prenantes 
et pas seulement pour ses actionnaires. C’est même une condi‑
tion de son succès.

Bien que les histoires des deux entreprises soient très diffé‑
rentes, l’une enracinée dans la culture européenne, l’autre 
profondément américaine, Danone et Mars ont des visions 
assez proches : elles croient toutes les deux au rôle de l’entre‑
prise comme force de progrès à condition qu’elle soit managée 
dans cet esprit. Rien de très surprenant à ce que toutes deux 
soient de la nouvelle aventure du Fonds pour l’agriculture 
familiale pour transformer leurs chaînes d’approvisionnement. 
Mars est un très gros acheteur de cacao et de beaucoup 
d’autres matières premières produites par des milliers de petits 
producteurs de pays émergents. Pendant des années, l’entre‑
prise a acheté à de grands fournisseurs industriels avec comme 
principal critère le rapport qualité/prix. Ses équipes d’ache‑
teurs avaient une connaissance assez lointaine et indirecte de 
l’agriculture et des conditions de vie des petits producteurs. 
Influencée comme beaucoup d’autres entreprises par les 
débats qui se sont multipliés ces dernières années, elle a pro‑
gressivement pris conscience des enjeux sociaux et écologiques 
de ses achats et décidé d’être parmi les entreprises pionnières 
dans ce domaine. Comme toujours chez Mars, dont la répu‑
tation d’excellence est connue dans toute cette industrie, 
l’entreprise a fait les choses sérieusement  : analyse de toutes 
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ses chaînes d’approvisionnement, localisation des producteurs, 
identification des principaux impacts. Sous l’impulsion de 
Barry Parkin, son responsable du développement durable, elle 
a défini une vision stratégique, une feuille de route et mis en 
place les moyens de cette mutation dont les dirigeants de Mars 
savent qu’elle sera longue. C’est à ce moment-là que nos che‑
mins se sont croisés. Mars est devenu un des principaux 
partenaires du Fonds Livelihoods pour l’agriculture familiale 
avec l’objectif de transformer ses modèles d’approvisionne‑
ment avec les petits producteurs de cacao, huile de palme, 
noix de coco ou karité, etc. Victoria Mars copréside le conseil 
d’administration. En visitant nos projets avec elle de 
Madagascar au Kenya, j’ai pu constater sa réelle passion, son 
souci de résultats concrets en particulier dans la condition des 
femmes.

L3F part des besoins de l’entreprise qui achète chaque année 
des milliers de tonnes de matières premières produites par de 
multiples fermes familiales dans un pays. L’engagement de l’en‑
treprise au plus haut niveau est un préalable indispensable de 
même que l’implication des différentes fonctions, en premier lieu 
les équipes achat mais aussi et de plus en plus les équipes mar‑
keting. Une deuxième étape consiste à identifier un fournisseur 
car les marques achètent rarement en direct aux agriculteurs. 
Elles s’approvisionnent en produits déjà transformés par des 
industriels locaux ou de taille internationale. Aux Philippines, 
par exemple, le projet de noix de coco n’aurait pas existé sans 
la motivation de Franklin Baker, une entreprise qui achète les 
noix et réalise la première transformation dans ses usines. 
Lorsqu’on a trouvé un fournisseur motivé par la démarche, il 
nous faut sélectionner avec lui une zone de production 
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permettant de réussir à une échelle suffisante. C’est ainsi qu’à 
Madagascar nous avons choisi une petite région de la Côte est, 
relativement isolée mais très favorable à la production de vanille. 
Cette phase est particulièrement délicate. On doit comprendre 
la situation des fermiers, les raisons pour lesquelles ils peuvent 
être motivés ou pas à s’engager, les aspirations et les freins de 
ces sociétés rurales, les risques climatiques, politiques, et bien 
d’autres. Et bien sûr mener un travail fouillé pour identifier les 
solutions techniques et économiques à promouvoir, leurs impacts 
possibles, positifs ou négatifs. Ce travail ne pourrait pas se faire 
sans un partenaire connaissant bien le terrain, ayant une longue 
expérience des communautés rurales. Le choix de l’ONG est 
crucial. Comme pour n’importe quelle institution, le monde des 
ONG comprend le meilleur et le pire. Toutes n’ont pas la capa‑
cité (ou l’envie) de réaliser des projets à grande échelle. Certaines 
sont efficaces, d’autres pas. Quelques-unes sont devenues de 
grosses machines brassant les financements internationaux fort 
loin du terrain. Au fil des ans, les équipes de Livelihoods ont 
développé une réelle expertise pour trouver et choisir le bon 
partenaire. Nous privilégions les organisations locales qui ont su 
créer au fil des années une relation de confiance avec les villa‑
geois. Des organisations qui ont su réaliser et obtenir des résultats 
avec des moyens limités et qui sont prêtes à faire beaucoup plus 
si on leur en donne les moyens. Aucun des investissements 
Livelihoods n’aurait pu réussir sans l’implication d’ONG souvent 
peu connues mais qui démontrent chaque jour leur compréhen‑
sion des situations, leur capacité à mettre en œuvre les bonnes 
réponses, à développer une relation de confiance.

Avec les partenaires, commence alors un long travail 
de  coconstruction  : pendant plusieurs mois, l’équipe de 
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Livelihoods, les acheteurs et les responsables du développe‑
ment durable des entreprises, l’ONG partenaire et des experts 
travaillent ensemble pour élaborer le projet, le régler dans les 
moindres détails. Un plan d’affaires est élaboré sur plusieurs 
années. Des objectifs quantifiés sont définis sur les productions 
agricoles, l’augmentation du revenu des fermiers, le carbone 
ou la biodiversité. Dans chaque projet, l’accent est mis sur la 
formation, l’organisation des femmes et des hommes, l’instal‑
lation des jeunes. Les ressources nécessaires et leur coût sont 
chiffrés. Un calendrier de mise en œuvre est discuté avec les 
partenaires. Le temps est une donnée essentielle : il nous faut 
essayer d’avoir quelques résultats concrets à court terme pour 
créer la dynamique. Mais de telles transformations exigent du 
temps  : permettre aux plantations de grandir, améliorer les 
récoltes sur plusieurs années, retrouver peu à peu la fertilité 
des sols.

Le changement n’est pas unilatéral. Il ne concerne pas que 
les agriculteurs. Il implique que les entreprises aussi changent 
leurs pratiques d’achat. En acceptant de se lier à un territoire, 
à des producteurs. En s’engageant avec leurs fournisseurs et 
avec les organisations de producteurs sur des contrats à long 
terme qui donnent le temps nécessaire à la transformation. 
En protégeant les producteurs des variations de prix qui 
peuvent détruire en quelques mois ce qui a été construit en 
plusieurs années. Il s’agit d’un changement systémique des 
rapports entre industriels et producteurs agricoles. Une sorte 
de pacte de progrès mutuel où chacun des partenaires trouve 
son intérêt : l’entreprise de grande consommation qui sécurise 
la qualité de ses approvisionnements et la réputation de ses 
marques, le fournisseur qui développe son activité en devenant 

 L’ENTREPRISE AU CŒUR DES CONTRADICTIONS

157

349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   157349658BEO_TERRE_CC2019_pc.indd   157 09/09/2020   09:49:3309/09/2020   09:49:33



un fournisseur de référence, le producteur qui voit ses revenus 
augmenter et la résilience de sa ferme améliorée, l’intérêt 
général enfin, qu’il s’agisse du climat, de la biodiversité ou de 
la réduction de la pauvreté. Cela dans un monde idéal 
bien sûr.

La réalité est évidemment plus difficile. Les aléas du business, 
la conjoncture économique, les phénomènes climatiques, les 
événements politiques et sociaux : tout cela peut faire capoter 
un projet si bien conçu soit-il. Le changement doit se faire 
chez les producteurs agricoles mais aussi dans les entreprises. 
Il sera effectif lorsque la réalité des impacts et des coûts éco‑
logiques et sociaux sera prise en compte dans les résultats des 
entreprises. Les actionnaires sont-ils prêts à accepter de tels 
changements ? La réponse n’est évidemment pas simple. Le 
monde des fonds d’investissement est en train de bouger. Trop 
lentement mais il bouge. Sous l’influence de la société tout 
entière, le courant de la finance « responsable » ou « à impact » 
s’affirme. Les produits financiers intégrant une dimension 
sociale ou environnementale sont encore très minoritaires mais 
ils rencontrent un fort succès auprès des épargnants. Plus lar‑
gement, l’évolution rapide des attentes des consommateurs est 
un fort levier de changement. Amplifiées par la caisse de réso‑
nance des réseaux sociaux et les médias, des pratiques qui 
étaient couramment acceptées ou tues il y a encore quelques 
années, ne sont plus tolérées aujourd’hui. Bien sûr, le prix 
reste un critère essentiel de décision mais une part croissante 
des consommateurs est attentive aux conditions dans lesquelles 
sont fabriqués les produits. Combien de temps faudra-t‑il pour 
que l’alimentation soit payée à un prix qui permette aux pro‑
ducteurs de vivre décemment en prenant soin de la terre ?
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Le changement dans l’entreprise passe d’abord par un enga‑
gement clair de la direction générale qui donne le sens, fixe 
le cap et les objectifs aux équipes. Commence alors un long 
travail conduisant à transformer les pratiques des organisa‑
tions, à accepter de se lier par des contrats sur plusieurs 
années, à sélectionner des fournisseurs sur des critères qui ne 
sont pas qu’économiques, à accepter de payer un peu plus 
cher pour contribuer au financement de la transition ou amor‑
tir les oscillations des prix de marché qui découragent les 
producteurs. Les équipes marketing apprennent à communi‑
quer autrement, les services juridiques et financiers s’adaptent 
à la nouvelle donne. C’est un vaste chantier qui bouleverse 
les habitudes acquises, les mentalités et les procédures. Les 
obstacles sont nombreux, et le risque d’échouer réel mais l’ex‑
périence montre que ces nouvelles approches suscitent une 
forte motivation et adhésion des équipes.

Pour les entreprises aussi, le changement est systémique. 
C’est un parcours difficile. Elles ne méritent le plus souvent 
ni les critiques dont on les accable, ni les éloges qu’elles se 
décernent à elles-mêmes. Ce sont des institutions humaines à 
la fois imparfaites et indispensables au fonctionnement de la 
société. Elles doivent et elles peuvent changer. On ne réussira 
pas les mutations nécessaires contre les entreprises mais avec 
elles. En les poussant parfois, en les accompagnant 
beaucoup.
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Le développement à bout de souffle

La maison Terre craque de partout. La population mon‑
diale a dépassé les 7,5 milliards et est en route pour approcher 
les 10 milliards en 2050. Les ressources naturelles sont sous 
pression. En 2019, dès le mois de juillet, l’humanité avait 
dépensé l’ensemble des ressources que la terre peut régénérer 
en un an. Deux mois plus tôt qu’il y a vingt ans. Si bien que, 
chaque année, nous consommons une part croissante du capi‑
tal naturel de notre planète. Nous nous sommes habitués à 
entendre sans réagir la litanie des catastrophes annoncées, la 
fonte de la banquise ou le nombre d’espèces qui cette année 
encore auront disparu. Qu’une épidémie telle que celle du 
Covid-19 menace certaines de nos vies et c’est le branle-bas 
de combat planétaire contre le virus. À juste titre. Mais l’es‑
pèce humaine n’est-elle capable de se mobiliser que devant 
un danger immédiat ? Jared Diamond, un remarquable scien‑
tifique américain, a retracé, dans son livre Effondrement, le 
destin des sociétés humaines qui, au cours de leur histoire, 
ont disparu pour ne pas avoir su anticiper ou s’adapter avant 
qu’il ne soit trop tard. Des vikings du Groenland à l’île de 
Pâques en passant par les forêts japonaises, le désert australien 
ou les grandes plaines du Middle West américain, les exemples 
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abondent d’aveuglement ou de clairvoyance, de conservatisme 
ou de décisions courageuses. Sauf que, cette fois, l’enjeu n’est 
pas local mais mondial. Celui qui habite loin des côtes peut 
penser que la montée du niveau des océans ne le touchera 
pas, celui qui habite en Europe que la fréquence et la violence 
des cyclones ne concernent que les régions chaudes, bref, que 
le danger est au loin, pour plus tard, qu’il y aura toujours un 
moyen de s’en sortir, que le génie humain et la technologie 
y pourvoiront.

Ce mode de pensée est probablement le plus sûr moyen de 
courir à la catastrophe dans un délai qui se raccourcit de plus 
en plus.

Le produit intérieur brut (PIB) a été et reste encore un indi‑
cateur de référence lorsqu’on veut comparer le niveau de 
développement d’un pays. On sait pourtant depuis longtemps 
qu’il ne reflète qu’une réalité : l’addition de biens et de services 
produits et consommés. Jusqu’à l’absurde : les accidents de la 
route qui génèrent l’intervention des services d’urgences et 
de soins hospitaliers sont comptabilisés comme de la création de 
richesse. Cette arithmétique de l’accumulation matérielle qui 
mesure le bonheur des hommes à l’aune de l’avoir n’est plus 
tenable. Les limites de notre planète rendent aujourd’hui 
absurde cette course à la production et à la consommation de 
biens dont beaucoup ne sont pas réellement utiles. Nous n’avons 
pas d’autre choix que d’apprendre à habiter autrement la terre. 
De repenser notre relation à la richesse et à la pauvreté. Je me 
souviens d’une discussion avec un ami sénégalais responsable 
d’une ONG dans un village de Casamance. Nous étions assis 
à l’ombre d’un grand fromager sur des bancs installés là pour 
la palabre du soir. Des bandes d’enfants se poursuivaient en 
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criant et riant entre les maisons et jusqu’aux champs proches 
du village. De temps à autre, un vieil homme ou une mère 
de famille les grondait gentiment. On entendait des chants 
un peu plus loin. Des femmes qui rentraient des travaux dans 
la rizière. Ces enfants étaient-ils « pauvres » ? Assurément si 
on mesure en francs CFA ou en dollars le revenu de leur 
famille, comme le font les institutions internationales. Je me 
souviendrai longtemps de la remarque un peu irritée de mon 
ami : « Pourquoi dites-vous que ces enfants sont pauvres ? Ils 
vivent dans une famille et une communauté qui prennent soin 
d’eux et leur transmettent une culture, ils vivent au contact 
d’une nature abondante encore relativement préservée. Ils 
sont dans l’ensemble correctement nourris. Ils ont une vie 
sociale riche, ils sont joyeux. Bien sûr ils n’ont pas accès à 
tous les biens d’un enfant de famille aisée. Mais je ne pense 
pas qu’ils soient « pauvres » car ils ont d’autres richesses. » Il 
ajouta : « Lorsque je suis venu à Paris il y a quelques années, 
en voyant l’air lugubre des gens dans le métro, la froideur, 
l’indifférence, je me suis dit que c’est ça la pauvreté ! » Bien 
sûr, mon ami avait bien conscience aussi de tout ce qui pour‑
rait manquer à ces enfants, l’accès à une éducation de qualité 
qui leur permettrait de développer toutes leurs potentialités, 
ou à des services de santé performants. Mais sa remarque 
sonnait juste. Il y a urgence à s’interroger sur ce qui est impor‑
tant. Sur ce dont les humains ont vraiment besoin pour 
s’épanouir et pour vivre en société. Apprendre à réhabiter la 
planète Terre.

J’ai grandi pendant les « trente glorieuses », ces années où 
la croissance économique était synonyme de progrès. Produire 
davantage de biens et de services en réduisant les coûts était 
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la règle. L’accès à la consommation de masse a transformé 
profondément les modes de vie, tout du moins dans les éco‑
nomies « développées », ainsi qu’on les appellera quelques 
années plus tard. Les ressources semblaient inépuisables, l’ave‑
nir radieux. Le débat portait alors principalement sur la 
distribution de cette richesse. Partout dans le monde, la droite 
et la gauche s’affrontaient sur ce terrain. Les syndicats se bat‑
taient pour que les salariés accèdent davantage à la 
consommation. Les tiers-mondistes pour une meilleure répar‑
tition de la richesse en faveur des pays qui sortaient à peine 
de la colonisation. Cet enjeu d’équité reste d’actualité. Il s’est 
même formidablement accru avec les écarts devenus insup‑
portables entre une petite minorité de plus en plus riche et 
des populations laissées en marge. La frustration est d’autant 
plus grande que l’offre de biens est pléthorique et portée à la 
connaissance de tous. Les jeunes Africains des villages ou des 
banlieues n’ont pas d’argent mais ils se débrouillent pour se 
connecter à la richesse du monde sur les téléphones portables. 
Ce continent compte 1 milliard d’habitants et en comptera 
2,4 milliards en 2050. La moitié de la population africaine 
aura alors moins de vingt-cinq ans. Dès aujourd’hui, 60 % 
des chômeurs africains sont des jeunes et ceux qui ont la 
chance de travailler sont à 95 % dans l’économie informelle. 
En Afrique et ailleurs, le sujet du développement, c’est-à-dire 
de la création et de la répartition de la richesse ne peut évi‑
demment pas être considéré comme un sujet dépassé. Il est 
brûlant. L’absence d’horizon et le désespoir sous-tendent la 
violence. Les migrations divisent les opinions. La plupart des 
pouvoirs politiques en place semblent n’avoir aucune réponse 
à la hauteur des enjeux. Beaucoup jouent sur la crédulité ou 
la crainte pour conforter leur pouvoir et l’enrichissement de 
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leur clan. Jusqu’à quand les populations accepteront-elles cette 
situation ?

Sortir de la pauvreté reste une préoccupation centrale pour 
près de 3 milliards d’humains qui vivent avec moins de 2 dol‑
lars par jour. 80 % d’entre eux vivent en milieu rural et 65 % 
dépendent de l’agriculture. L’empreinte carbone moyenne par 
habitant aux États-Unis est 400 fois supérieure à celle d’un 
habitant de la République du Congo. Et l’empreinte carbone 
des populations rurales est elle-même inférieure à cette 
moyenne nationale. Les petits exploitants des pays en déve‑
loppement n’ont qu’une responsabilité minime dans les 
émissions de gaz à effet de serre, et pourtant ils subissent 
certains des effets les plus dévastateurs du changement clima‑
tique. En créant Livelihoods, nous avions l’ambition de lutter, 
à notre petite échelle, à la fois contre le changement clima‑
tique et contre la pauvreté. Les revenus et les conditions de 
vie des populations rurales pauvres dépendant encore très 
largement des ressources naturelles, leur dégradation ou au 
contraire leur amélioration ont un impact direct. Mais différé. 
L’enjeu est précisément de réussir cette période de transition. 
Car restaurer des mangroves, régénérer les sols, planter des 
millions d’arbres en agroforesterie, développer des compé‑
tences d’agriculture durable, exige du temps, plusieurs années. 
Et le temps joue contre nous  : les effets du changement cli‑
matique se ressentent de plus en plus durement et fréquemment. 
Comment gagner cette course de vitesse ? Comment réussir 
à accélérer la transition ?

Peut-on compter sur le monde du « développement », ces 
multiples institutions qui se sont donné cette mission ? Venant 
de l’entreprise, nous avons découvert ce monde avec une 
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certaine curiosité en essayant de ne pas nous y perdre. Le 
monde du développement est d’abord celui du verbe. On 
parle beaucoup, on brasse des concepts, de multiples sigles, 
on participe à d’innombrables conférences, on produit des 
papiers. Le développement est le royaume des experts ou pré‑
tendus tels qui pullulent autour des institutions internationales. 
Les groupes de travail, missions, évaluations, rapports de tout 
poil abondent. Les universitaires et les chercheurs sont très 
écoutés. Chaque conférence internationale est l’occasion de 
dramatiser les enjeux, de faire de grandes déclarations. C’est 
la valse des promesses de millions ou de milliards. Chacun y 
va de ses engagements plus ou moins suivis d’effet, l’essentiel 
est qu’ils soient relayés par les médias. Il s’agit de se montrer 
sous son meilleur jour, proche des puissants du moment. Ces 
grands cirques sont-ils inutiles ? Sans doute pas. Les institu‑
tions internationales permettent au moins aux États de 
dialoguer, de rechercher des compromis, des alliances, même 
si les rapports de force restent dictés par les enjeux nationaux. 
En l’absence d’une gouvernance mondiale, le multilatéralisme 
vaut mieux que l’affrontement des nationalismes dont l’histoire 
et l’actualité nous ont montré les conséquences dramatiques. 
Les institutions internationales ont le mérite d’impulser 
l’agenda sur les grandes thématiques planétaires mais les résul‑
tats concrets sont si décevants que le public leur accorde de 
moins en moins de crédit.

Et pourtant des changements sont en cours, insuffisants et 
trop lents, mais réels. Les fossés qui séparaient les institutions 
publiques et les ONG du monde de l’entreprise pendant des 
années sont en train de disparaître. Certains diront que les 
ONG y perdront leur âme et finiront par être dominées par 
le monde de l’argent. D’autres, dont nous sommes, y voient 
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l’opportunité de combiner des forces complémentaires. Ce 
mariage des contraires peut parfois être paralysant mais dix 
années d’expérience avec les projets Livelihoods nous montrent 
qu’il est possible de créer des coalitions entre des acteurs d’ho‑
rizons différents, et qu’elles sont efficaces en matière d’impact 
à condition de bien s’aligner sur les objectifs et le fonctionne‑
ment commun. Dans ce domaine, les principes ne suffisent 
pas. Le diable est dans les détails.

Un autre changement en train de s’opérer est celui du finan‑
cement. Pendant longtemps et encore très largement, le monde 
du développement a été guidé par une logique d’aide  : aide 
des pays riches aux pays pauvres, aide philanthropique, aide 
d’urgence, etc. Les gouvernements et les ONG vivent depuis 
des décennies de ces « appels à projet » qui permettent d’ac‑
céder aux subventions. L’argent est donné. Bien sûr des 
rapports d’évaluation doivent être fournis pour justifier l’uti‑
lisation des fonds. Ce fonctionnement a développé une 
mentalité d’assistés que l’on constate un peu partout. Les 
ONG et les responsables locaux sautent d’un programme à 
l’autre, de la coopération britannique ou allemande aux fonds 
Européens, d’Usaid à l’UNEP. Face à chaque problème, les 
administrations locales se tournent vers ce qu’elles appellent 
les « bailleurs », ces agences nationales ou multilatérales dont 
la mission est de financer les programmes de développement. 
Le rendement de ces programmes est variable. Les pesanteurs 
bureaucratiques et la complexité des procédures sont des freins 
très lourds auxquels peuvent s’ajouter l’incompétence ou la 
corruption. Le plus souvent, succès ou échec, les programmes 
se succèdent comme les vagues sur une plage. Les bailleurs 
ont eux aussi besoin de justifier leur existence. Le directeur 
d’une de ces agences de développement à qui je demandais 
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s’il était satisfait de son activité me répondit : « Oui, très bonne 
année, on a bien décaissé ! » Il aurait pu tirer satisfaction 
d’avoir obtenu un maximum de résultats avec peu d’argent 
dépensé. Mais généralement, les fonctionnaires en poste dans 
ces institutions ne restent pas très longtemps dans un pays. Ils 
évoluent d’une responsabilité à l’autre au gré d’une carrière 
internationale et n’ont guère le temps de voir les résultats à 
long terme des programmes qu’ils financent.

En choisissant de créer des fonds d’investissement et pas 
une fondation, nous avions cette réalité en tête et nous cher‑
chions à responsabiliser les acteurs de nos projets. 
Investissement signifie qu’un retour est attendu même s’il n’est 
pas forcément monétaire. Le fonds Livelihoods investit par 
exemple pour permettre à plusieurs milliers de petits produc‑
teurs d’accroître leurs revenus avec des pratiques d’agriculture 
durable. L’argent du fonds finance les actions mises en œuvre 
sur le terrain par une ONG locale et des organisations de 
producteurs qui s’engagent sur des résultats, qu’il s’agisse 
d’arbres plantés, de tonnes de carbone séquestrées ou de 
volumes de vanille produits. Le fonds signe d’ailleurs des 
contrats d’achat avec ces ONG. Les entreprises sont égale‑
ment engagées contractuellement sur la durée du projet. Les 
dirigeants du fonds sont responsables devant les investisseurs 
qui leur ont fait confiance. Le modèle d’investissement n’est 
pas vertueux en soi. Tout dépend des objectifs qu’on assigne 
à l’investissement. Mais il présente un avantage : investir en 
prenant un risque et une obligation de résultat pousse à une 
exigence de qualité dans le choix des partenaires, dans la 
conception et l’exécution du projet. Cette obligation de résul‑
tat contribue à responsabiliser  les acteurs qui sont liés entre 
eux par ce contrat.
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Un autre obstacle majeur est celui des échelles de temps. 
La plupart des programmes de développement sont financés 
sur des durées courtes, trois ans le plus souvent. C’est insuf‑
fisant pour permettre des changements systémiques. Dans ce 
domaine également, les discours sur la nécessité d’engage‑
ments à long terme abondent mais la réalité est assez éloignée. 
Parce que le long terme accroît le niveau d’incertitude et les 
risques. L’horizon des pouvoirs politiques est généralement 
celui des échéances électorales et celui des investisseurs privés 
dépasse rarement quelques années. Il est vrai que les contextes 
politiques, sociaux, climatiques de beaucoup de pays n’incitent 
pas à s’engager sur le long terme. L’agriculture illustre assez 
bien cette contradiction  : réussir la transition vers une agri‑
culture bas carbone, respectueuse de la biodiversité et capable 
de répondre aux besoins alimentaires nécessite du temps. 
Cette transition est difficile pour beaucoup de producteurs des 
pays développés bien que des systèmes d’aides aient été mis 
en place notamment en Europe. Mais elle est quasi impossible 
pour des petits producteurs de pays en développement qui 
ont rarement accès à des financements bancaires, ou à des 
taux très élevés.

Un exemple parmi d’autres est celui des plantations de 
cacao en Afrique de l’Ouest qui sont en général de petites 
exploitations familiales de quelques hectares. Une bonne 
partie de ces plantations sont anciennes et doivent être rem‑
placées car un arbre de plus de vingt-cinq ans voit sa production 
baisser graduellement. Une plantation de cacaoyers rénovée 
peut produire 1 500 kilos par hectare mais les plantations vieil‑
lissantes ne dépassent pas 300 kilos. Rénover une plantation 
nécessite un investissement dans des jeunes plants de qualité, 
de la main-d’œuvre pour les travaux de nettoyage et de 
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plantation. Et surtout de l’argent pour traverser la « vallée de 
la mort », ces quatre à cinq  années où il faut faire vivre la 
famille avant que les jeunes arbres entrent en production. 
Financer cette transition pour assurer l’avenir d’une filière 
d’importance économique mondiale peut paraître une évi‑
dence. Nous avons cherché longuement des exemples de prêts 
à la replantation mais nous n’en avons trouvé aucun. Les seuls 
prêts pratiqués sont des prêts dits « de campagne » sur quelques 
mois  : une petite somme d’argent prêtée pour acheter des 
engrais ou faire la soudure et remboursée après la récolte. 
Aucune institution publique ou privée n’a voulu prendre le 
risque de prêter à des petits producteurs sur cinq à sept ans. 
Il est vrai qu’une analyse classique des risques financiers 
conclut à écarter ce type de financement à des petits produc‑
teurs nombreux et insolvables. Pourtant, 90 % de la production 
mondiale de cacao provient de 5,5 millions de petites exploi‑
tations. Pourquoi ne parvient-on pas à dépasser le court 
terme ? Là encore, des coalitions entre banques, pouvoirs 
publics, industriels et ONG sont nécessaires pour partager les 
risques, rendre l’argent accessible et accompagner technique‑
ment une nouvelle génération de producteurs.

Les fonds Livelihoods ont fait le choix d’investir sur des 
durées longues – vingt ans pour les programmes de restaura‑
tion d’écosystèmes, dix ans pour les programmes d’agriculture 
ou d’énergie rurale  – parce que reconstituer un écosystème 
ou réussir la transformation d’un modèle de production est 
impossible si on ne tient pas compte des cycles de la nature 
et des réalités sociales. Pour répliquer ces projets à grande 
échelle, nous avons besoin de faire converger plusieurs types 
d’acteurs et de financements : certains investisseurs financiers 
privés commencent à s’intéresser à ce qu’on appelle 
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l’investissement « à impact ». Mais ils n’investiront des mon‑
tants significatifs dans cette phase de transition que si le risque 
est partagé. Les pouvoir publics pourraient utiliser plus effi‑
cacement l’argent public comme un levier de mobilisation de 
l’argent privé en prenant une partie du risque et en finançant 
les « biens publics » générés par ces investissements qu’il 
s’agisse d’impact sur le climat, l’eau, la biodiversité ou la for‑
mation des femmes, des jeunes, la réduction de la pauvreté, etc. 
Ce système de paiement sur résultats serait probablement plus 
efficace que beaucoup de dispositifs actuels de subventions ou 
de prêts aux États. Les entreprises privées qui achètent et 
transforment les matières premières peuvent jouer un rôle 
majeur avec leurs fournisseurs en mettant en place des contrats 
d’achat offrant une garantie aux producteurs assortie de stan‑
dards sociaux et environnementaux. Beaucoup d’entre elles, 
poussées par la demande des consommateurs, s’y engagent. 
Aucun de ces acteurs n’a à lui seul la solution : trop compliqué, 
trop risqué, trop coûteux, trop lent. Il y a urgence à dévelop‑
per des modèles opérationnels de coopération permettant une 
transformation véritable. La nécessité de ce changement est 
de plus en plus reconnue. Il reste à la faire passer des discours 
et des bonnes intentions dans les faits. Sans trop attendre.
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Questions sur l’engagement

L’aventure Livelihoods peut être vue par certains comme 
une historiette de gentils idéalistes. Une sorte de rêve éveillé 
de Bisounours ou de boy-scouts un peu naïfs. La brutalité du 
monde offre des tas de raisons de le voir ainsi. La montée des 
nationalismes, la floraison des démagogues et des pouvoirs 
autoritaires, le réarmement massif rappellent des temps très 
sombres. Alors que les enjeux sont clairement planétaires, la 
tentation du repli sur soi, l’exaltation du local, l’affrontement 
des identités religieuses, ethniques ou sociales ont le vent en 
poupe. Rien de bien nouveau. Les rapports de force entre 
États sont depuis longtemps la règle en matière de géopoli‑
tique. La défense de ses intérêts immédiats par chaque groupe 
d’humains n’est pas non plus une nouveauté. Sur l’échelle du 
temps long, on peut ne voir dans les péripéties actuelles qu’un 
nouveau soubresaut de l’histoire, rien de plus. À cela près que 
jamais dans son histoire le genre humain ne s’est trouvé face 
à des enjeux qui menacent sa propre existence. Comme le 
faisait remarquer Hubert Reeves, « nous entrons dans une 
expérience planétaire grandeur nature qui pourrait être inté‑
ressante. Le seul problème est que nous sommes dans 
l’éprouvette ».
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D’autres forces sont à l’œuvre. La partie n’est pas encore 
jouée. Face aux courant puissants du « nous d’abord, les autres 
ensuite, la planète on verra plus tard », une sorte de conscience 
mondiale s’est développée. Les jeunes générations éduquées, 
bien informées et connectées sont de plus en plus sensibles à 
l’urgence des enjeux, à l’interconnexion des problèmes. De 
Delhi à New York, Paris ou Jakarta, beaucoup des trente-
quarante ans, dont certains accèdent aux responsabilités, ont 
compris que ce qui se joue maintenant sera décisif pour eux 
et pour leurs enfants. Ils essaient de changer leur manière de 
vivre et de consommer. Certains s’engagent sous de multiples 
formes, à leur manière, spontanée ou organisée, dans leur 
quartier ou pour des causes plus lointaines. Les plus jeunes 
semblent encore plus sensibilisés. Ce mouvement n’est plus 
une mode, il ne se limite pas à quelques milieux favorisés en 
mal de verdure. On l’observe un peu partout. Les montagnes 
de déchets plastiques, les maladies liées à la pollution de l’air 
ou de l’eau, l’asphyxie des villes sous les embouteillages 
monstres concernent tout autant et même davantage les villes 
de toutes tailles des pays émergents. La qualité de l’alimenta‑
tion et son impact sur la santé jouent un rôle important dans 
cette prise de conscience. C’est ce qui nous relie le plus direc‑
tement à la terre.

Ces mouvements sont évidemment traversés de multiples 
contradictions, comme nos vies le sont. Les transformations 
profondes sont ainsi, mêlant l’ancien et le nouveau, l’attache‑
ment au passé et l’attrait du changement. Ces courants ne se 
limitent d’ailleurs pas à une défense étroite de l’environne‑
ment. Ils sont souvent porteurs d’une vision ouverte, optimiste, 
de la manière dont nos sociétés devraient évoluer. De débats 
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sur notre rapport à l’avoir, à l’équité, au vivre-ensemble. 
Certains diront qu’il y a beaucoup de rêveries sans lende‑
mains. D’autres en moqueront les aspects folkloriques. 
Pourtant, ces mouvements ne se limitent pas à des mots. Ils 
génèrent de multiples initiatives innovantes, concrètes, qu’elles 
soient collectives ou individuelles, entrepreneuriales ou asso‑
ciatives. De proche en proche, ils gagnent en influence, dans 
le grand public et chez les décideurs économiques et poli‑
tiques. Deviendront-ils majoritaires et finiront-ils par l’emporter 
sur les vents contraires encore très puissants ? Nous ne sommes 
certainement pas à l’abri de la folie dont l’histoire des hommes 
est remplie. Mais l’urgence commande l’engagement.

Comme tout un chacun, j’ai été confronté ma vie entière 
à cette objection décourageante : « On ne peut rien faire, c’est 
comme ça, c’est le système ! » J’ai entendu partout cette phrase 
sous des formes diverses  : dans les entreprises (« les action‑
naires ne le permettraient pas »), dans les institutions publiques 
(« il faut ménager l’opinion » ou « nous n’avons pas les 
moyens » et bien sûr « il y a des priorités plus urgentes ») et 
dans nos vies personnelles (« ce n’est pas à nous d’assumer, 
c’est à l’État, aux pouvoirs publics, qu’ils prennent leurs res‑
ponsabilités »). Tout cela est bien sûr en partie vrai mais, 
comme l’écrivait la grande anthropologue américaine Margaret 
Mead  : « Ne doutez jamais qu’un petit groupe de citoyens 
engagés et réfléchis puisse changer le monde. En réalité, c’est 
toujours ce qui s’est passé. » L’entreprise par exemple a ses 
contraintes et toutes les entreprises ne se ressemblent pas. Mais 
sur le terrain de jeu qui nous est donné, on peut souvent 
trouver des marges de liberté. Encore faut-il les chercher, 
avoir l’envie et l’opiniâtreté de créer les conditions du 
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changement. Dans l’entreprise où j’ai travaillé plusieurs 
années, nous avions en tête cette nécessité de combiner rêve 
et réalité. C’est parce que nous démontrions chaque année 
que l’entreprise était bien gérée que nous pouvions proposer 
des évolutions graduelles mais assez fondamentales du modèle 
de l’entreprise. Les actionnaires, les consommateurs, les sala‑
riés ont suivi et soutenu à leur manière ces changements. Mais 
sans les dirigeants engagés qui se sont succédé à la tête de 
l’entreprise et qui ont eu la vision et la volonté de faire, toutes 
les excuses auraient pu être trouvées.

Qu’est-ce qui incite à agir ou pas ? Pourquoi l’engagement 
n’est-il pas plus massif ? La peur du désastre écologique aide 
certainement à la prise de conscience mais on ne construit 
pas sur la peur. Pas plus que sur le passé. La conscience de 
l’histoire est nécessaire pour relativiser ce qui se passe sous 
nos yeux mais on ne recherche pas un âge d’or qui n’a évi‑
demment jamais existé. Les projets Livelihoods ne cherchent 
pas à reconstituer un monde rural disparu qui n’avait souvent 
rien d’idéal. Ni à recopier des méthodes d’agriculture héritées 
du passé. Il s’agit plutôt d’inventer une nouvelle ruralité dans 
un monde de plus en plus urbanisé. Les connaissances et les 
technologies doivent être mises au service de modèles de pro‑
duction qui s’appuient sur le vivant au lieu de le détruire. Les 
agriculteurs sont aujourd’hui critiqués parce que beaucoup 
d’entre eux ont perdu la liberté d’agir en devenant des exé‑
cutants de ce que l’agrobusiness leur impose. Quant aux 
paysans pauvres des pays en développement, ils n’ont souvent 
pas eu d’autre choix que de rester travailler la terre. Nous 
avons pourtant aujourd’hui à notre portée les moyens de réin‑
venter un métier passionnant, complexe, qui exige une 
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connaissance fine de son environnement, des plantes, des 
cycles du vivant pour trouver les solutions les plus adaptées. 
Qui permet de gagner sa vie en produisant une alimentation 
dont on peut être fier. En contribuant à protéger des équi‑
libres naturels indispensables, des paysages, une relation aux 
plantes et aux animaux. Qu’attendons-nous pour former cette 
nouvelle génération d’agriculteurs à l’échelle mondiale ? Ce 
constat est de plus en plus partagé et pourtant loin d’être 
traduit en actions suffisamment puissantes pour vraiment 
inverser le cours des choses. Pourquoi cette lenteur, alors que 
les évidences sont là ?

Probablement parce que, pour vouloir changer les choses, 
nous devons changer nous-mêmes. Et changer notre rapport 
au monde qui nous entoure et dont nous ne sommes pas le 
centre, mais simplement une des composantes. Nos mentalités 
et nos comportements sont encore profondément façonnés 
par une conception anthropocentrique qui depuis Aristote 
considère l’humain comme l’entité centrale la plus significative 
de l’univers et qui appréhende la réalité à travers la seule 
perspective humaine. C’est ce qui nous a conduits à construire 
des civilisations brillantes mais aussi à nous comporter comme 
les utilisateurs d’un monde à notre disposition. À extraire des 
matières premières, à exploiter les richesses naturelles, à accu‑
muler des biens. Nous avons sous les yeux de multiples 
exemples de cette course effrénée. Jusqu’à l’absurde. Lorsque 
les derniers rhinocéros d’Afrique sont abattus parce que leur 
corne est parée de vertus imaginaires et fait l’objet d’un trafic 
insensé. Lorsque les derniers bois de rose, que l’on considère 
comme de grande valeur, sont littéralement pillés dans les 
forêts primaires qui n’ont pas encore été détruites. Mes amis 
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malgaches me racontaient récemment que des négociants 
étrangers payent de jeunes plongeurs pour casser à la masse 
de magnifiques coraux dont ils revendent les morceaux sur 
les marchés asiatiques. Ce ne sont là que quelques exemples 
anecdotiques d’un système mondial qui, de l’or des Incas rap‑
porté par les galions espagnols aux métaux rares de nos 
ordinateurs, a fonctionné et fonctionne toujours sur l’accapa‑
rement des ressources. Il ne suffira pas de réglementer pour 
limiter les dégâts. Pourrons-nous construire un monde diffé‑
rent si nous ne remettons pas profondément en question le 
rapport de l’humain à ce qui l’entoure ? Un proverbe amé‑
rindien dit que « la paix ne pourra naître dans ce monde que 
lorsque toujours plus d’hommes prendront conscience de 
l’unité de la vie existante ».

Chacun d’entre nous un jour ou l’autre est tenaillé par cette 
question  : « À quoi bon ? » Cela vous tombe dessus un soir, 
après une journée où les ennuis se sont accumulés plus qu’à 
l’accoutumée. Ou lors d’un moment d’insomnie. La fatigue 
aidant, on ne voit plus que le mur des problèmes. Pourquoi 
consacrer tant de temps et d’efforts à des causes lointaines, 
peut-être chimériques ? Est-ce bien raisonnable de planter 
tous ces arbres à l’autre bout du monde avec des gens que 
l’on connaît à peine ? On se prend à penser qu’au fond toute 
cette agitation est dérisoire, un peu ridicule, qu’on essaie de 
vider l’océan à la petite cuillère.

Parfois, il m’arrive de lire cette interrogation dans le regard 
des autres, particulièrement ceux de ma génération. Certains 
d’entre eux autrefois ont cru à un changement possible par 
la force de leur engagement. Ils sont aujourd’hui souvent désa‑
busés. L’époque est à l’hédonisme. Il faut s’occuper de soi, se 
faire plaisir. Cultiver son jardin et se protéger d’un monde 
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qui n’est pas toujours sympathique, parfois inquiétant. Il est 
vrai que goûter le temps qui passe, la fraîcheur des soirées 
d’été ou la douceur de l’amitié est bien agréable.

Pourquoi ne vacille-t‑on pas alors que tout vacille autour 
de soi ? Peut-être tout simplement parce  que le sentiment 
d’avoir prise sur le réel, si modeste soit-elle, est une source de 
satisfaction personnelle, de joie profonde, qui permet de sur‑
monter les frustrations. Lorsque assis dans un vieux bateau 
de bois ancré dans un bras du fleuve, j’écoute les pêcheurs 
me dire que le poisson est revenu grâce aux mangroves qu’ils 
ont replantées, lorsque je vois la fierté des femmes de la vallée 
d’Araku quand elles me parlent de leur café de haute qualité 
commercialisé là-bas, si loin, en Europe, j’éprouve une joie 
toute simple, proche du devoir accompli, un peu comme l’ar‑
tisan devant la charpente qu’il a réussie ou le paysan qui prend 
à pleine main le grain qu’il vient de récolter. Cela suffit à se 
motiver même si l’on sait que tout cela n’est pas grand-chose. 
« Un pas à la fois me suffit ! » disait Gandhi.

Pourquoi persévère-t‑on alors que le chemin est rude et les 
raisons d’abandonner trop nombreuses ? Peut-être tout sim‑
plement parce qu’on a été élevés ainsi. Aussi loin que remontent 
mes souvenirs d’enfance, je revois la figure de mon grand-père 
maternel qui croyait en la possibilité d’un monde meilleur. 
Ajusteur dans une usine de la banlieue parisienne, il a bataillé 
toute sa vie comme syndicaliste pour ce qu’il estimait être la 
justice. Il me racontait les grandes grèves de 1936, les espoirs 
du Front populaire et le bonheur des premiers congés payés. 
Je revois les photos jaunies où ma mère, entre ses parents en 
short, sourit en clignant des yeux sur une plage près de 
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Coutances. Ma jeunesse a été marquée par la personnalité de 
gens modestes mais résolus. Un jour, après le mort de mon 
père, alors que je range de vieux papiers de famille, je mets 
par hasard la main sur un document officiel et découvre que, 
pendant la Seconde Guerre mondiale, il a sauvé des centaines 
de gens de la déportation dans les camps de l’Allemagne nazie 
en faisant dérailler un train avec ses camarades cheminots de 
la Résistance pour permettre aux prisonniers de s’échapper. 
Il n’en avait jamais parlé. La posture du héros n’était pas pour 
lui, pas plus que les commémorations.

Plus loin encore, la figure de l’arrière-grand-père limousin 
dont la famille se transmettait l’histoire singulière. Un tailleur 
de pierre des hauts plateaux granitiques qui, comme beaucoup 
d’autres, quittait chaque année ses terres pauvres pour gagner 
sa vie sur les chantiers parisiens, y construire les belles maisons 
de pierre blanche, qui lui semblait si tendre. Ce travailleur 
immigré de l’intérieur avait aussi un caractère bien trempé. 
Comme beaucoup d’autres, il avait cru à la paix entre des 
peuples que rien n’opposait au fond. Le portrait de Jean Jaurès 
trônait en majesté près de la cheminée dans la maison de 
pierre qu’il avait construite de ses mains. Lorsque la guerre 
éclata, en 1914, alors que les hommes de son village en âge 
de combattre étaient mobilisés pour ce qui sera le plus terrible 
carnage de l’histoire européenne, il avait refusé de rejoindre 
son régiment, fidèle à ses convictions. Il avait fini par partir 
au front entre des gendarmes. Dans mes souvenirs aussi, 
l’image des femmes de la famille qui ne s’en laissaient pas 
compter. Dures à la tâche. Ma mère était une femme gaie au 
caractère optimiste. Fille d’ouvrier, elle avait été élevée par 
un père qui croyait en l’émancipation par l’éducation et le 
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sport. Ce qui tranchait avec les femmes de sa génération et 
de son milieu social. Enfants, elle nous impressionnait par les 
grandes traversées qu’elle faisait en mer à la nage, nous saluant 
de loin entre les vagues. Elle nous a transmis quelques valeurs 
simples mais solides. Pour elle, l’honnêteté était une vertu 
cardinale qu’elle n’associait pas seulement à l’argent mais plus 
largement à la droiture. Pouvoir se regarder chaque matin 
dans la glace.

Tout cela peut paraître bien loin des préoccupations de ce 
livre. Des histoires d’un autre temps qui ne donnent pas vrai‑
ment de boussole pour l’avenir. Elles m’ont peut-être donné 
la force d’essayer, de ne pas renoncer. Comme dit un proverbe 
africain : « Si tu ne sais pas où tu vas, regarde d’où tu viens. » 
Se nourrir de ses racines est une autre belle leçon que les 
arbres nous ont apprise. C’est ce qui permet de s’élancer vers 
le ciel.
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QU’EST-CE QUE LIVELIHOODS ?

Livelihoods est né du constat que la lutte contre le chan‑
gement climatique et pour la préservation des ressources 
naturelles est indissociable de celle pour la dignité des 
hommes et des femmes qui entretiennent la terre et qui en 
vivent. Et que des coalitions associant les communautés 
locales, les acteurs privés et publics peuvent nous permettre 
de réussir les transformations indispensables et urgentes. 
Livelihoods est aussi fondé sur une conviction : rien ne peut 
réussir sans une implication directe des intéressés. À une 
logique d’aide et d’assistance du fort au faible, il est préfé‑
rable de substituer une logique d’investissement et de 
responsabilité partagée2.

Livelihoods combine deux leviers complémentaires  : le 
levier de la finance avec des fonds d’investissement à impact 
qui permettent de préfinancer les projets, le levier de la com‑
pétence et du savoir-faire avec Livelihoods Venture, une 
entreprise sociale qui a la responsabilité d’identifier, structurer, 
accompagner les projets qui sont mis en œuvre par nos par‑
tenaires, le plus souvent des ONG locales très bien implantées 
dans les communautés rurales. L’équipe de Livelihoods 
Venture est composée d’agronomes, de forestiers, d’experts 
du carbone, de financiers, de manageurs d’entreprises. Tous 
partagent une passion commune pour la mission de Livelihoods. 
Originaires d’Europe mais aussi d’Asie, d’Afrique et 

2.  Pour en savoir plus sur la charte Livelihoods : https://www.livelihoods.
eu/wp-content/uploads/2017/11/Livelihoods_Funds_Charter_V2015.pdf
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d’Amérique latine, ils ont une forte expérience du terrain et 
du management de projets complexes.

Les Fonds Carbone Livelihoods (LCF) investissent dans des 
projets à grande échelle de restauration d’écosystèmes natu‑
rels, d’agriculture durable ou d’énergies renouvelables qui ont 
un impact positif sur l’environnement tout en améliorant les 
conditions de vie des communautés rurales. Ces fonds d’in‑
vestissement ont été créés par des entreprises engagées dans 
la lutte contre le changement climatique et la transformation 
de leur modèle de production. Après une phase d’incubation, 
le premier Fonds Carbone Livelihoods a été créé en 2011 
suivi d’un deuxième fonds en 2017. Un troisième fonds car‑
bone est en cours de création.

Les investissements ont un double objectif  : contribuer à 
la lutte contre le changement climatique par le stockage d’im‑
portantes quantités de carbone dans les arbres, les sols,  etc. 
Et permettre à des communautés rurales pauvres d’améliorer 
durablement leur résilience et leurs conditions de vie. Le car‑
bone est mesuré et certifié en utilisant les meilleurs standards 
internationaux. Les crédits carbone ainsi obtenus permettent 
aux entreprises de compenser les émissions de gaz à effet de 
serre qu’elles n’ont pas encore réussi à réduire dans leur 
chaîne de valeur. Les produits générés par les projets 
Livelihoods reviennent aux communautés locales : productions 
forestières, agricoles, ressources halieutiques, etc, pour l’auto‑
consommation ou pour la vente3.

3.  Pour en savoir plus sur les Fonds Carbone Livelihoods  : https://
www.livelihoods.eu/fr/lcf/

CES MAINS QUI RÉPARENT LA TERRE
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Le Fonds Livelihoods pour l’agriculture familiale (L3F) a été 
créé en 2015 à l’initiative de Danone, et du groupe Mars Inc. 
Ce fonds est né de leur conviction commune que la dégrada‑
tion de l’environnement, le changement climatique et la 
pauvreté rurale sont interdépendants. Il propose une approche 
innovante pour transformer les chaînes d’approvisionnement 
des entreprises tout en améliorant la vie des petits exploitants 
agricoles. L’objectif  : investir dans des projets d’agriculture 
régénératrice, améliorer la qualité des produits et leur traça‑
bilité, préserver les ressources naturelles. L3F cible les matières 
premières qui sont principalement produites par les petits 
exploitants agricoles en Asie, en Afrique et en Amérique latine, 
et fortement impactées par les enjeux environnementaux, éco‑
nomiques et sociaux tels que le cacao, le lait, l’huile de palme, 
la vanille, la noix de coco, le karité, l’eau (préservation des 
bassins versants)4.

Les entreprises qui ont investi et soutiennent l’action des 
fonds Livelihoods à ce jour  : Danone, Eurofins, Firmenich, 
Groupe Caisse des dépôts, Hermès, Groupe Crédit agricole, 
Groupe La Poste, Mars Inc., Michelin, SAP, Schneider 
Electric, Veolia, Voyageurs du monde. Les fonds Livelihoods 
mobilisent une capacité d’investissement de 300 millions d’eu‑
ros. Depuis leur création, ils ont permis d’améliorer la vie 
d’environ un million de gens, de restaurer 100 000 hectares 
de terres et de planter 200 millions d’arbres5.

4.  Pour en savoir plus sur le Fonds Livelihoods pour l’agriculture fami‑
liale : https://www.livelihoods.eu/fr/l3f/

5.  Pour en savoir plus sur les entreprises partenaires de Livelihoods  : 
https://www.livelihoods.eu/fr/qui-nous-sommes/

QU’EST-CE QUE LIVELIHOODS ?
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CES MAINS QUI RÉPARENT LA TERRE
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Pour en savoir plus 
sur les ateliers henry dougier 

(catalogues, auteurs, vidéos, actualités…) 
vous pouvez consulter notre site internet 

www.ateliershenrydougier.com

 @ateliershenrydougier

 @AteliersHD

 @ateliershenrydougier
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